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Résumé :  

Comme nous existons est un récit autobiographique1 dans laquelle la narratrice, née en France, explore 

son passé, son parcours et son identité en tant que fille d’immigrés marocains. À travers toute une 

série de petites scènes de vie (enfance, famille, adolescence, scolarité, études universitaires, etc.), le 

récit souligne à quel point nos quotidiens sont politiques et marqués par la violence symbolique et 

l’exclusion. Loin de se résumer aux expériences des migrants de la première et de la seconde 

génération, le « nous » du titre inclut différentes catégories sociales, raciales et de genres. La forme 

 
1 Sous-titré « A Postcolonial Autobiography » dans sa traduction anglaise. 
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épisodique du récit, quant à elle, n’est pas sans rappeler celle du roman Ti t’appelles Aïcha, pas Jouzifine 

(2008) de Mina Oualdlhadj tandis que la démarche de Kaoutar Harchi s’apparente à 

l’autosociobiographie d’Annie Ernaux ou encore à une forme d’autothéorie proche de celle 

présente dans Anatolia Rhapsody (2014) de Kenan Görgün. 

L’autrice : 

Kaoutar Harchi est une écrivaine, sociologue et essayiste française née en 1987 à Strasbourg dans 

une famille d’immigrés marocains. Elle a grandi dans un quartier populaire de l’Elsau, une 

expérience qui a nourri son œuvre, marquée par une réflexion sur les rapports de pouvoir, les 

inégalités sociales, raciales et de genre. En 2014, elle soutient une thèse de doctorat en sociologie 

intitulée La formation de la croyance en la valeur littéraire en situation coloniale et postcoloniale dans laquelle 

elle étudie les trajectoires individuelles de cinq écrivains algériens francophones : Kamel Daoud, 

Rachid Boudjedra, Boualem Sansal, Kateb Yacine et Assia Djebar. En 2009, à l’âge de 22 ans, elle 

publie son premier roman, Zone cinglée (2009). Suivent ensuite L’Ampleur du saccage (2011), 

récompensé du Prix Thyde Monnier, et À l'origine notre père obscur (2014). En 2024, elle publie un 

essai, Ainsi l'Animal et nous, récompensé du Prix Les Inrockuptibles de l’essai. Engagée 

politiquement, Kaoutar Harchi prend régulièrement position dans les médias sur des sujets liés à 

l’antiracisme, au féminisme et à la justice sociale. 
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Enquête et réécriture de soi2 

Bien souvent contraints à la performance culturelle et ainsi à une certaine forme d’érosion de leurs 

contours identitaires (p. 28 ; 31 ; 88), il apparaît que l’écriture – souvent autobiographique – permet 

aux écrivains et écrivaines de la postmigration de se réapproprier une part de leur identité. Dans 

Comme nous existons, la narratrice autodiégétique (qui ne s’identifie jamais explicitement mais que 

l’on peut éventuellement associer à l’autrice) l’indique explicitement : 

Mais ç’aurait été compter sans cette prédisposition inscrite en moi, de longue date, à vouloir comprendre 
Hania et Mohammed [i.e. les parents de la narratrice], à espérer me comprendre moi-même, comprendre 
cette piété familiale qui nous liait les uns aux autres, cette communion magnifique et redoutable à la fois 
qui, à travers les moments les plus difficiles de l’existence minoritaire, nous donne le sentiment que, bien 
que vivant chez les autres, entre nous, nous étions chez nous. (p. 89-90 ; l’autrice souligne)  

Le récit s’ouvre effectivement sur une description d’un Maroc fantasmé où la narratrice imagine 

ses parents, jeunes et heureux avant sa naissance. Cette culpabilité initiale d’avoir – faussement – 

privé ses parents de leur bonheur et de leur terre natale semble en partie motiver le reste de 

l’entreprise du roman et sa quête des origines : « Une partie de moi chercha à se retrouver en cette 

image d’eux venue du passé » (p. 10). Le deuxième chapitre, significativement intitulé « J’ignore », 

revient d’ailleurs sur les origines familiales de la narratrice. Elle y dresse le constat qu’elle ne connaît 

effectivement rien de la vie de ses parents et grands-parents au Maroc :  

J’ignore son prénom, le prénom du père de Hania. Je l’appelais simplement Ba. De lui, beaucoup de choses 
me sont inconnues : le lieu et l’année de sa naissance, l’histoire de son enfance, tout de sa vie au Maroc à 
l’époque coloniale puis après l’Indépendance. (p. 16) 

Outre cette entreprise de recouvrement d’un passé familial qui dépasse la narratrice mais qu’elle 

considère comme constitutif d’une part de son identité, la distance entre le « Je narré » et le « Je 

narrant » que permet l’écriture autobiographique offre à la narratrice la possibilité d’expliquer, de 

s’expliquer voire de s’amender d’une partie des erreurs du passé : « J’aurais voulu lui parler », 

regrette la narratrice vis-à-vis de sa mère, « lui dire, aussi, que ce que lui conseillaient ces gens […] 

trahissait, au vrai, la haine. […] Mais je vous l’ai dit : Hania [i.e. la mère de la narratrice] avait peur 

[…] et j’ai eu peur à mon tour » (p. 28) précise-t-elle en s’adressant explicitement au lecteur (une 

technique que l’on retrouve également dans le roman de Mina Oualdlhadj). En raison du flou 

aléthique qu’il occasionne, le recours à la fiction autobiographique permet à l’autrice d’exacerber 

certains traits communautaires de façon à explorer ou valoriser leurs fondements – plus rarement 

pour les remettre en question : le Coran, la religion, la communauté musulmanes et ses préceptes 

 
2 La pagination indiquée est celle de l’édition suivante : Kaoutar Harchi, Comme nous existons, Arles, Actes Sud, 2021. 

https://sites.uclouvain.be/narramuse/oualdlhadj-ti-tappelles-aicha/
https://sites.uclouvain.be/narramuse/oualdlhadj-ti-tappelles-aicha/
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restent présentés comme des éléments centraux de la vie et du parcours de la narratrice3 –, mais 

également pour mettre en relief certaines violences raciales perpétrées par les autochtones : vrai ou 

faux, le passage dans lequel un groupe de jeunes filles blondes aux yeux bleus agresse la narratrice 

et sa future amie Khadija dans le bus scolaire semble être pensé pour heurter la sensibilité des 

lecteurs (p. 34-35). Enfin et bien évidemment, l’utilisation du roman autobiographique a pour 

principale fonction de permettre à la narratrice – et par extension, l’autrice – d’explorer mais surtout 

de se réapproprier, par l’enquête et l’écriture de soi, son histoire et son identité. En réponse au 

racisme ordinaire perpétré par une enseignante lui ayant offert un livre dédicacé « à ma petite arabe 

[sic] qui doit connaître son histoire » (p. 75) dans le chapitre douloureusement intitulé « Être faite 

exception », dans un des derniers chapitres portant cette fois-ci significativement le titre du roman 

« Comme nous existons », la narratrice réaffirme avec force les tenants de sa démarche d’écriture : 

« [J’ambitionnai] qu’il y ait, entre l’acte d’écrire et l’acte de vivre, une forme de confusion volontaire. 

Que l’écriture serve la vie plus que l’inverse. » (p. 129)  

  

 
3 On peut y voir ici une différence avec les romans de Slimani et Oualdlhadj. Comme nous existons est d’ailleurs un roman 
monologique, a contrario des œuvres des deux autres autrices. 
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