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Résumé :

Dans ce roman a la croisée de la docu-fiction et du récit d’enquéte, une narration omnisciente
retrace les pérégrinations d’Alice, une jeune journaliste de guerre franco-algérienne vivant a Paris
mais souhaitant couvrir le début des révolutions arabes. De 2010 a 2013, de Beyrouth a Alger en
passant par Le Caire et Oran, le lecteur suit les différentes étapes d’une fuite et d’une quéte
identitaire que la protagoniste peine a nommer. Au fil des rencontres et des différentes focalisations
narratives, le roman nous fait découvrir la complexité des motivations et la contradiction des

aspirations des fils et filles de la guerre et de I'exil. Cette ceuvre se lit comme un atlas des blessures
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ouvertes, des errances, de 'engagement et des identités multiples que la narration dévoile avec

habilité.
L’autrice :

Hajar Azell est le nom de plume d’Hajar Choukari, une écrivaine franco-marocaine née en 1992 a
Rabat, au Maroc. Issue d’une famille d’enseignants a la faculté de médecine, Hajar Azell grandit a
Harhoura, une petite ville cotiere proche de la capitale. Son enfance est marquée par une forte
imprégnation culturelle et intellectuelle, entre les racines berbéres de son pere originaire de
Khémisset et la tradition lettrée de sa mére venue de Tanger. Fléve brillante, elle suit une scolarité
scientifique au Lycée Descartes de Rabat avant de s’installer a Paris en 2010, grace a une bourse
Excellence-Major attribuée aux meilleurs éléves des lycées francais a Pétranger. A Paris, elle
poursuit des études d’économie et de philosophie. Elle intégre HEC Paris, puis I'Ecole
Polytechnique, tout en suivant un master de philosophie. Cette formation plurielle forge une pensée
rigoureuse et ouverte aux enjeux contemporains qu’elle met au service de écriture et de son
engagement professionnel. Elle est notamment la cofondatrice du web-magazine Onorient, un média
culturel dédié aux créateurs et artistes émergents du monde arabe. En 2021, elle publie son premier
roman chez Gallimard : L.’Envers de /'é#é. Cette premicre ceuvre met en scene un huis clos familial
dans une maison de vacances méditerranéenne, ou les tensions de classe, les héritages culturels et
les silences transmis entre femmes s’entrelacent. Le récit aborde les tabous familiaux, les
stéréotypes orientalistes et la quéte d’émancipation d’une jeune femme prise entre plusieurs
appartenances. Quatre ans plus tard, elle publie son second roman : Le Sens de la fuite (2025).
Actuellement, Hajar Azell partage sa vie entre la France et le Maroc. Son ceuvre, encore jeune,
s’inscrit dans un courant littéraire postmigratoire attentif aux identités plurielles, aux récits de
transmission, et a la fagon dont les lieux fagconnent les étres. Par sa formation, son engagement et

son écriture, elle incarne une voix singuliere dans la littérature contemporaine francophone.
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Quétes/fuites

« Elle aimerait retracer les trajectoires individuelles, rencontrer des jeunes d’univers différents qui
ont I'exil en commun » (p. 1306), explique le narrateur omniscient dans une phrase ou 'on ne sait
pas réellement si le sujet fait référence a Alice, la protagoniste principale du récit, ou a son autrice,
Hajar Azell. « Elle aimerait donner du relief et de la chair a ces migrations dont on patrle a tort et a
travers. Cela pourrait faire une série de reportages sur les visages méconnus de lexil. Peut-étre
méme un long format pour un magazine ou un livre » (z26zd.). Car en effet, avec cette ceuvre oscillant
entre la fiction documentaire et le roman d’enquéte (initiatique) 2 suspense', Hajar Azell ne nous
livre pas un récit abordant frontalement les thématiques phares de la (post)migration : son choix
d’une narration omnisciente (allant de janvier 2010 a aott 2013, en passant par Beyrouth, Le Caire,
Paris, Oran et Alger) se focalisant alternativement sur les quétes/fuites d’Alice (une journaliste de
guerre franco-algérienne), Ilyes (un migrant algérien), Wassyla (la mere d’Ilyes, une migrante
algérienne) et Bassem (un journaliste et révolutionnaire égyptien) lui permet d’aborder a demi-mot

et surtout de confronter, avec une ironie parfois mordante, les enjeux de leurs différentes situations.

La lecture du récit nous laisse en effet progressivement deviner que 'obsession d’Alice a couvrir
les violences du printemps arabe est en réalité inconsciemment motivée par autre chose qu'une
déontologie journalistique (p. 115). Oscillant entre des pulsions de vie et des pulsions de mort,
Alice cherche tout a la fois a fuir le vide laissé par la mort de son pére (p. 19 ; 22 ; 44-45 5 195),

Rabie, un immigré algérien, tout en poursuivant aveuglément la quéte de ses origines perdues” :

Pourquoi avait-elle pris autant de risques ? Apres quoi avait-elle couru ? Pourquoi était-elle partie aussi loin ?
[...] Elle avait délibérément choisi d’aller au plus proche du danger, au plus proche de la mort, comme pour
la défier, pour réveiller sa pulsion de vie. (p. 125-120)

Comme le résume Bassem, un journaliste et révolutionnaire égyptien qui sera un temps ’'amant
d’Alice au Caire :
[QJuelque chose dans ses yeux la trahissait parfois. Elle le lui avait montré, une fois, quand elle avait parlé
de son pere. Ce jour-la, il avait rencontré une autre personne, une femme intimidante au ceeur de petite fille

blessée. Puis, sans jamais en repatler, ils s’étaient réfugiés dans leur role de journaliste. Parler des autres
pour ne jamais patler de soi. (p. 205)

! Divers mécanismes de tension narrative que cette analyse ne pourra malheureusement que trahir.

2 Alice est tellement obnubilée par la quéte des origines paternelles qu’elle cherche en réalité au mauvais endroit, faute
d’avoir posé la question a sa propre mere, ironie tout a fait mordante pour une journaliste : « — Alger ? Mais il n’a pas
grandi a Oran ? répond Alice, interloquée. — Ca c¢’était apres, a 'adolescence. Mais ils avaient gardé une petite maison
de famille, qui appartenait a son grand-pere paternel. Ils revenaient souvent a Alger, méme apres leur déménagement
a Oran. ]’y suis allée une fois, bien avant ta naissance, ¢’était tout petit, on était toujours entassés les uns sur les autres,
moi je n’aimais pas tellement tout ¢a, mais tu connais ton pere, les souvenirs... Alice est muette. — J’ai toujours pensé
que la maison de papa était a Oran. .., finit-elle par dire. — Tu ne me I'as jamais demandé, ma fille... Le cceur d’Alice
se serre. C’est vrai. Elle ne le lui a jamais demandé. » (p. 190)
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Cette quéte/fuite identitaire’ (présente chez un grand nombre de migrants de la seconde
génération) cachée ici sous un attrait obsessionnel pour la guerre, n’est pas sans éveiller une certaine
forme d’incompréhension des locaux, directement victimes des conflits qu’Alice fantasme couvrir :
«La guerre, Alice, je ne te la souhaite pas » (p. 23), explique Hussein, barman du pub que fréquente
Alice a Beyrouth au début du récit, « Quand on parle de la guerre comme ¢a, c’est qu’on ne I'a pas
vécue... » (tbid.). Nombreux sont d’ailleurs les journalistes locaux a faire remarquer a Alice les
différents privileges dont elle bénéficie : eux n’ont ni immunité offerte par un passeport francais
(p- 39 ; 157), ni le luxe d’entrer et sortir de leur pays en guerre (p. 61). L’autrice met d’ailleurs
efficacement en parallele le retour d’Alice depuis Beyrouth vers Paris pour étre la témoin du

mariage de sa meilleure amie avec 'immolation révolutionnaire de Mohamed Bouazizi :

En décembre 2010, Alice est toujours a Paris. Elle marie May en petit comité sous une pluie de confettis.
Son discours de témoin en son honneur fait pleurer les invités. [...] A présent, elle cherche une occasion de
repartit sur le terrain pour approfondir sa premiere expérience au Liban. Si elle veut faire du journalisme de
guerre, il faudrait qu’elle couvre des événements de plus grande ampleur. [...] Mohamed Bouazizi, vendeur
ambulant surdiplomé, s’est immolé par le feu le 17 décembre 2010, déclenchant une insurrection populaire.
[...] Alice est furieuse. Elle se reconnait dans tous ces visages qui ressemblent au sien. Elle veut y étre.

(. 27)
Si Alice a appris la langue des autochtones, elle — et les autres journalistes occidentaux — ne
connaissent en réalité qu’assez peu la complexité intime des situations qu’ils se proposent de couvrir
(p. 42-43). 1l n’est d’ailleurs pas rare que, comme Alice, ils soient confrontés a des traumatismes
apres avoir réellement vu la mort se rapprocher d’eux : « Alice n’avait rien compris a la Syrie, voila
la vérité. [...] Apres Le Caire, elle s’était jetée a corps perdu dans Alep, et elle avait maintenant un
mort sur la conscience » (p. 125). Elle qui cherchait la vie dans la guerre tentera de se suicider dans
Papparente sérénité de son appartement parisien (p.88-89). L’autrice exploite ensuite
entrecroisement des parcours d’Alice et d’Ilyes* pour souligner la dimension antithétique de
certaines quétes et de certaines fuites, ainsi que le souligne le redoublement a droite du pronom
dans la phrase suivante : « Elle est partie en Algérie, elle a fait le voyage en sens inverse, e/le»
(p. 134 ; nous soulignons). En effet, 1a ou Alice peut librement et aisément fuir Paris pour renouer
avec le passé de son pere a Oran, Ilyes est quant a lui contraint de quitter Oran, au péril de sa vie,
dans I’espoir d’un avenir meilleur a Paris. Il découvrira d’ailleurs rapidement — comme sa mere qui

le suivra peu de temps apres’ — que 'Europe est loin d’étre une terre promise pour les migrants

3 « Alice marche dans les rues d’Oran en pensant a Rable. [...] Lui aurait-elle appris des choses qu’il ignorait, lui qui
connaissait si bien la région ? [...] Elle aurait aimé lui lire des textes en arabe, cette langue qu’elle n’a pas eu le temps
de partager avec lui. [...] Elle aurait aimé qu’il lui conseille des livres, tous les livres que sa mere avait voulu vendre
apres sa mott. [...] Son pere s’appelait Rabie, le printemps, et Alice ne I’avait jamais vu fleurir. » (p. 191)

* On notera d’ailleurs la proximité sonore entre les deux prénoms.

> Un paralléle supplémentaire avec Alice : il cherchera sa mére a Paris 1a ou Alice cherche les traces de son pere a
Oran/Alger.
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(p- 90 sqq. pour Ilyes ; p. 178 sgq. pour sa mére)°. Finalement, Alice transmuera sa quéte égoiste
(mais nécessaire) du pére en une quéte altruiste de la mere d’Ilyes : la fin du récit met ainsi en scene
différentes retrouvailles, voire d’une forme d’acception des circonstances du passé et du présent.
Hajar Azell conclut toutefois son récit sur une ameére piqare de rappel en consacrant l'ultime
chapitre 2 Bassem. Cet unique chapitre o la focalisation est placée sur lui’, nous présente en effet

Bassem se remémorant les bons moments passés avec Alice, depuis sa prison au Caire (p. 200 sgq.).

On le comprend donc, dans ce deuxieme roman subtil et maitrisé, 'autrice explore toute la

polysémie de son titre en présentant et interrogeant les différents Sezns de la fuite.

¢ Un aspect que l'on retrouve mis en exergue dans le roman Le [entre de ' Atlantigne (2003) de Fatou Diome.

7 Comme pour souligner que son histoire personnelle, pourtant de premicre main, ne représente que tres peu, ainsi
qu’il le soulignait lui-méme au début du récit : « “Les fixeurs restent dans 'ombre, c’est leur destin. Nous sommes dans
votre ombre.” Alice se raidit. Bassem est lancé. Il questionne cette prétention a vouloir couvrir I'actualité d’un pays
mieux que ceux qui y vivent. » (p. 42-43)
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Autre ceuvre

L’Envers de I'été, Paris, Gallimard, 2021.
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