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Résumé :

« Ca raconte ’histoire d’une fille qui n’est pas vraiment une fille, qui n’est ni algérienne ni frangaise,

ni clichoise ni parisienne, une musulmane je crois, mais pas une bonne musulmane, une lesbienne
avec une homophobie intégrée. Quoi d’autre ?» (p. 187) La Petite derniére est le premier récit
autobiographique de Fatima Daas. A I'aide d’une succession de phrases courtes et récurrentes,
Pautrice retrace les errances et conflits intérieurs de son cheminement identitaire : entre foi
musulmane et lesbianisme, dogmes et tabous, sentiment d’appartenance et nécessité de se détacher,
Fatima Daas fait le choix de ne pas choisir et de concilier les inconciliables. Son écriture est ainsi
autant un lieu de résistance et de survie qu’un espace d’individuation et de légitimation.
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L’autrice :

Fatima Daas est le nom de plume d’une écrivaine francaise née en 1995 a Saint-Germain-en-Laye.
Elle est la benjamine d’une famille immigrée d’origine algérienne. Elle est la seule a étre née en
France. Adolescente, elle découvre son homosexualité et interroge son rapport a sa foi musulmane
pratiquante. Il s’agit la d’une des tensions identitaires qui marquera profondément son écriture
qu’elle pratique d’abord par besoin d’exprimer ce qu’elle ne pouvait dire a voix haute. Au lycée
Alfred-Nobel de Clichy-sous-Bois, elle participe a des ateliers d’écriture menés par Pécrivain
Tanguy Viel. Cette expérience la conduit a effectuer un master de création littéraire a I'université
Paris 8. Elle y rencontre Virginie Despentes, figure déterminante de son parcours littéraire. Fatima
Daas est devenue une voix marquante dans le panorama littéraire frangais contemporain pour son
engagement féminisme intersectionnel et pour son questionnement sur la coexistence de I'islam et
de '’homosexualité. Ia Petite derniére, salué par la critique des sa parution en 2020, a notamment regu
le Prix du Premier Roman des Inrockuptibles. Il est également adapté par la réalisatrice Hafsia

Herzi et est présenté en compétition du Festival de Cannes 2025.
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Dogmes, tabous, identités

« Je w'appelle Fatima Daas. Je porte le nom d'un personnage
symbolique en islam. Je porte un nom musulman. Alors je me dois
d’étre une bonne musulmane. » (p. 127)

« Parfois, j’ai envie d’étre moi », explique la narratrice, « Dire ce que je pense. Mais les mots de mes

parents m’envahissent » (p. 174) :

« Qu’est-ce que la famille va penser quand elle va apprendre que... »
«Tu vas nous foutre la honte. »

«Ils vont aller répéter... »

«Ils vont te faire une réputation. »

«Ils vont tous patler sur toi. »

«Les gens patlent sur nous. »

« Tu veux salir notre image ? » (¢bzd.)

Dans ce récit autobiographique fait d’une succession de phrases courtes' (qui ne sont pas sans
rappeler tant les versets du Coran que le peu de mots qui peuvent surgir de la honte), Fatima Daas
cherche a fonder et a affirmer son identité de lesbienne musulmane au milieu des dogmes et tabous
communautaires, familiaux et religieux. D’emblée et sur une note a priori anodine, Daas souligne
en effet le quotidien extrémement codifié des familles musulmanes : « Il y avait des codes dans la
cuisine, comme partout ailleurs, il fallait les connaitre, les respecter et les suivre./ Si 'on n’en était
pas capable, on devait se tenir a I’écart du Royaume » (p. 7-8). Malheureusement pour Fatima, son
homosexualité (qui se dévoilera progressivement au cours du récit : la honte imposant d’ailleurs a
l'autrice de choisir le mot « hamster » pour ne pas avoir a dire « lesbienne » au moment de son
premier coming out 5 p. 73) ne rentre pas dans les dogmes de Iislam, ainsi qu’en témoignent tant ses
discussions avec I'imam (« I’imam ajoute : — Dieu a créé Adam et Eve, et non pas Eve et Eve.
Apres le mariage pour tous, on acceptera le mariage avec les animaux ou les enfants » ; p. 171)
qu’avec sa propre mere (« Ma mere dit : — Dieu a créé ’homme et la femme. Dieu n’aime pas quand
une fille veut ressembler a un garcon®» ; p. 82). Cette inadéquation entre son identité sexuelle et

son identité religieuse’, deux aspects constitutifs de son identité profonde, pousse Fatima a diverses

! Dans la suite de cette analyse, les sauts de ligne présents dans le roman seront indiqués par le symbole « / ».

2 Mais de l'autre cOté, son pere souhaitait un garcon : « Mon peére espérait que je serais un garcon. Pendant I'enfance,
il m’appelle w/idi, “mon petit fils”. Pourtant, il doit m’appeler benti, ma fille. Il dit souvent : “Tu n’es pas ma fille.” Pour
me rassurer, je comprends que je suis son fils » (p. 16). On retrouve donc ici de nouvelles injonctions et attentes
identitaires contradictoires. Le roman s’achéve néanmoins sur ces mots de la mére actant, finalement, une
reconnaissance : « — Joyeux anniversaire, benti. / Ma fille. » (p. 187)

3 Mais aussi, plus largement, entre son identité et les attentes d’une société hétéronormée (p. 35).
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réactions « schizophténiques* ». Elle transige avec son identité sexuelle (p. 35 ; 107) — jusqu’a faire
preuve d’homophobie intériorisée (p. 66-67) — et refréne ses envies en se noyant dans une foi qui

pourtant la brime :
Tard la nuit, je me répete les paroles de 'imam dans mon lit.
Je jetne le lundi et le jeudi.
Je prie deux fois plus.
Jécoute le Coran.

Je ne fréquente plus de femmes.
Je ne fréquente pas d’hommes non plus

Je tremble en récitant les versets.

« Mon Dieu, fais-moi miséricorde. En Toi, je place ma confiance. » [...]

Je dis mon amour tout bas, les yeux remplis de larmes, la voix tremblante, le cceur lourd. Je jure de ne plus
recommencer, d’¢tre a la hauteur, d’alimenter ma foi, de cultiver ma croyance et mon adoration. (p. 171-
172)

On le comprend, le récit se préte aisément aux lectures psychanalytiques’, la narratrice étant tiraillée
par différents Surmoi tyranniques la poussant constamment, a « jure[r] sans promettre » (p. 172),
a ne plus parler a son pere (p. 58), ou encore a « quitte[r] la maison avec une boule au ventre »
(p. 82) apres avoir parlé avec sa meére : « Je suis musulmane, alors j’ai peur », confesse en effet la
narratrice, peur « [d]e ne pas étre celle que je “devrais”./ De remettre en question ce que Dieu m’a
commandé de faire. » (p. 41) Et pourtant, de fagon surprenante, ce sera dans 'islam que Fatima
Daas « cherche[ra] une stabilité » (p. 148). Consciente qu’elle ne connait de 'islam qu’au travers du
peu que ses parents lui ont inculqué (les dogmes et les tabous), elle fera le choix de se (re)approprier

sa foi envers un Dieu miséricordieux® :

Mes parents sont musulmans, mais je ne me souviens pas d’avoir recu des enseignements religieux
particuliers durant mon enfance./ Je n’ai fréquenté aucune mosquée, mes parents ne nous ont pas fait de
cours a domicile, seulement quelques préches occasionnels a ’age adulte./ Ces préches, quand ils avaient
lieu, étaient gouvernés par mon pere. Ahmed./ [...] Mes patents ne m’ont pas dit qui était Dieu avant de

me patler de Iislam./ Alors je finis par apprendre seule a connaitre Allah. (p. 113-114)
Dans la foi, mais également (et peut-étre surfout) dans I’écriture. C’est en effet dans et au travers de

Pceuvte La Petite dernicre— dont la quasi-intégralité des chapitres commence pat cette méme phrase’ :

4« [M]il y a cette voix dettiére, qui prend toute la place. C’est comme si ¢’était une partie de moi, non, quelque chose de
y q > > quelq
lus fort, de plus grand, mon double. Le double qu’on ne peut pas faire taire. Cette voix, c’est mon 7afs — mon ame —
g q )
qui m’incite au “mal” » (p. 172). L’hétéroglossie présente dans I'ceuvre pourrait d’ailleurs interpréter comme un signe
de cette double appartenance.
> La maladie de I'asthme (réelle ou fictionnelle) ne constituerait-elle d’ailleurs pas une évocation indirecte des troubles
sychiques qu’il s’agisse d’une dépression ou d’une autre pathologie liée a ces différents refoulements et
}‘ q . q . g . . . g . . .
surinvestissements identitaires (p. 20 ; 33 ; 37) ? Le procédé serait, en tout cas, similaire 2 celui du choix du terme
el bl
« hamsters » pour patler des « lesbiennes »
¢ Un qualificatif qui revient a onze reprises dans le roman.
7 Seule la retranscription du message destiné 2 Nina ne commence pas par cette inscription nominale (p. 181).
g
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« Je m’appelle Fatima Daas® » — que lautrice féministe intersectionnelle se déconvre, s’affirme et

aménage, pour elle et pour d’autres, une nouvelle place dans le réel.

8 Ou juste « Je m’appelle Fatima ». Notons cependant que « Daas » est un nom de plume.
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Pour aller plus loin

David Claire, « L’identité Hybride de Fatima Daas: De I’étrangereté a 'agentivité », HYBRIDA,
2022 (4), p. 53-72.
Entretien de Pautrice : https://www.liberation.fr/idees-et-debats/fatima-daas-cest-par-la-honte-

que-je-suis-entree-en-ecriture-20210722 4Z3GYPXDILRCXZPIGS6JGRHKWRU/ [page
consultée le 23 juillet 2025]
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