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Résumé :

Hamet est un jeune garcon de Bamako débordant d’énergie et d’espicglerie. Curieux mais
indiscipliné, il préfere lire en cachette ou jouer avec ses amis plutot que de suivre les régles imposées
par son entourage. Inquiets de ses écarts, ses parents décident de 'envoyer au village, aupres de ses
deux grands-meres, afin qu’il y retrouve la rigueur, le respect des traditions et le sens de ses origines.
Il y découvre un univers rude, rythmé par le travail des champs, les langues locales et les coutumes

ancestrales. Au départ réticent et déboussolé, Hamet apprend peu a peu a s’intégrer et s’ouvre a un
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mode de vie tres différent de celui qu’il connaissait a la ville. Entre révélations familiales, anecdotes
savoureuses et confrontations avec les anciens, il vit une expérience initiatique qui transforme son

regard sur lui-méme et sur le monde.
L’auteur :

Diadié Dembélé est un écrivain malien né en 1994 a Kodié, dans 'ouest du pays. Tres tot, il nourrit
un gout pour la lecture et Iécriture, marqué par la diversité linguistique de son environnement,
entre langues locales et frangais. Cette double appartenance nourrit son imaginaire littéraire et sa
réflexion sur I'identité et la transmission. Diplomé du Master de création littéraire de Paris VIII, il
vit et travaille actuellement a Paris en tant qu’interprete au sein d’une association d’aide aux
migrants. Son premier roman, Le Duel des grands-meéres (JC Lattes, 2021) s’inspire de son expérience
d’enfant partagé entre la ville et le village, entre les attentes familiales et la soif de liberté. En 2024,
il publie son deuxieme roman : Deux grands hommes et demi (JC Lattes). Le récit suit Manthia et Toko,
deux amis d’enfance contraints de quitter leur village malien et de traverser Bamako avant de
rejoindre la France dans les années 1990. Racontée depuis un centre de rétention, leur histoire
interroge les espoirs et les désillusions liés a la migration, tout en mettant en lumicre la force de
P’amitié, la pression des traditions et la quéte de dignité dans l'exil. Avec ces deux romans, Diadié
Dembélé s’illustre comme l'une des voix prometteuses de la littérature francophone
contemporaine. Ses interventions dans la presse et dans des rencontres littéraires confirment son
intérét pour une littérature ancrée dans le réel, attentive aux fractures sociales, mais capable aussi

de rendre compte avec humour et poésie de la vie quotidienne.
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Langues et traditions!

« Je veux retrouver ma langue. » (p. 10)

Silon se fie a son titre, le roman I.e Duel des grands-meéres est censé se concentrer sur... un duel de
grands-meres (ici celles du jeune narrateur Hamet). Et pourtant, ce conflit n’arrive en réalité qu’a
la page 198 d’une ceuvre de 219 pages : ses raisons et son issue s’en trouvent ainsi rapidement
expédiées, comme si éminemment secondaires Dés lors, pourquoi cet intitulé ? N’est-ce qu’une
simple promesse trompeuse visant a surprendre le lecteur dans d’autres ballades ? Ce « duel des
grands-meéres » fonctionne-t-il comme une sorte de métonymie renvoyant aux conflits entre
d’autres traditions « ancestrales » de plus en plus étendues ('anecdotique conflit familial peut en
effet apparaitre comme le microcosme d’un conflit entre ville et village, lui-méme le microcosme
d’un conflit entre ’Afrique et I’Occident) ? Ou alors est-ce que ce titre constitue une évocation
sonore du véritable duel — dont les causes et conséquences sont plurielles — du roman, a savoir un
duel des grammaires, un duel de langues que ce soit entre les différentes langues vernaculaires ou
entre ces dernicres et la langue francaise, reste d’un colonialisme toujours symboliquement
présent” ? Tout cela 2 la fois, sans doute. En effet, bien que le roman se propose d’illustrer certaines
différences culturelles entre le continent africain et européen — de nombreuses scénes semblent
avoir pour vocation de dépeindre, souvent de fagon critique, les coutumes, fagons de penser et
menus faits de la vie quotidienne du village dans lequel est envoyé le narrateur pour renouer avec
sa « véritable » identité : la longue parodie de proces d’une « sorciére » en est un parfait exemple
(p- 126-139) —, il apparait trés tot que ce conflit entre tradition et modernité, entre « racines » et
identité néocoloniale, entre dominants et dominés, se cristallise dans cette porte d’acces essentielle

sur le monde et sur les autres qu’est le langage.

Des les premicres pages, le jeune Hamet fait comprendre que la maitrise du frangais est non
seulement un instrument de pouvoir — ceux qui le détiennent, comme les enseignants, peuvent
exercer une forme de violence sur ceux qui Papprennent (p. 12-13) — mais également un marqueur
symbolique de distinction culturelle et sociale. On note ainsi, de la part du narrateur, une forme

d’hypercorrectisme :

! La pagination indiquée est celle de I’édition suivante : Diadié Dembélé, Le Duel des grands-mires, Paris, Libraitie
Générale Francaise, 2023.

2 « A la maison tout le monde patle songhay, peul, bambara, soninké, senoufo, dogon, mandinka, tamasheq, hassanya,
wolof, bwa. Mais a ’école, personne n’a le choix : il faut parler francais. » (p. 9)
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Drailleurs, quand j’éctis, jutilise du gros francais, tres-trés glacé ; j’utilise des temps trés-tres compliqué,
tellement compliqués que les Frangais, les vrais Francais qui habitent dans le pays de neige, ne les utilisent
plus. Je fais des phrases longues, tres-tres longues |[...]. Je fais gente je suis un écrivain chevronné, je décris
I'environnement avec beaucoup de poésie, de douceur et de discursivité comme si j’étais sorti tout droit de
la cuisse de Jupiter, alors que je ne suis méme pas foutu de différencier une strophe d’un vers. [...] [J]’aime
bien montrer que je sais, que j’ai bien-bien appris le frangais, le tres gros frangais des grands professeurs
agrégés en littérature des grandes et hautes écoles. (p. 13)

Ce style présenté comme ampoulé, avec ces phrases a rallonge et ses extravagances lyriques (issu
d’un rapport conflictuel entre le francais de France et celui des autres ¢res francophones ou
francophiles) semble d’ailleurs avoir été, pour un temps, un des traits caractéristiques d’une
littérature francophone d’Afrique, ainsi que I’a notamment fait remarquer Mohammed Mbougar
Sarr dans son roman récompensé du Prix Goncourt 2021, La plus secréte mémoire des hommes. Si
Dembélé n’aborde pas aussi frontalement la chose que Mbougar Sarr, son travail stylistique et
discursif ceuvre néanmoins a « mélanger le frangais avec mes langues que personne ne comprend »

(p. 9), sans doute afin de « retrouver [s]a langue » (p. 16).

Cette maitrise du frangais, si elle rapproche (illusoirement ?) le jeune Hamet d’une forme d’élite
néocoloniale fantasmée, 1’éloigne aussi de ses proches. Sa propre mere, M’ma, ne comprend
d’ailleurs pas cette langue ni toute I’éducation (« des Blancs ») qu’elle semble charrier. « Je sais que

M’ma n’est pas comme moi », signale significativement Hamet

Elle n’est pas allée a I’école frangaise. [...] Elle est donc une téte noire. Elle ne sait pas prendre une note
parmi le lot. Elle ne connait ni les mathématiques ni la physique-chimie. [...] Elle s’en fout de mes cahiers.
Elle atrache les feuilles de mes cahiers des que quelqu’un veut noter un numéro ou emballer quelque chose.

(p. 44-45)
Le choix d’inscrire Hamet dans une école frangaise n’était d’ailleurs pas le sien, mais celui de son
pere, N'pa : « Lorsque j’eus six ans et que M’ma voulut m’inscrire a la medersa (école arabe), N’pa
s’y opposa et m’inscrivit dans une école laique de langue francaise. Il était illettré en francais, son
fils ne le serait pas » (p. 42). Cependant, malgré cette volonté assumée du pere, il apparait que les

deux parents voient d’un mauvais ceil cette influence « occidentale » sur leur fils :

N’pa accuse M’ma de me soutenir dans ma perdition et de couvrir mes bétises. M’ma réfute et explique
qu’elle a souhaité, des le début, me conduire sur le droit de chemin en m’inscrivant dans une medersa ; mais
c’est Npa, le toi-dis-moi-dis, qui a voulu que japprenne le gros-gros francais, les mathématiques et la
physique-chimie pour devenir comme les voisins fonctionnaires. (p. 66)

En témoigne, de fagon plus explicite encore, le passage ou Hamet explique a son pére la théorie de

I’évolution darwinienne, théorie allant a 'encontre de différentes légendes du village :

Saziké ! Je 0’y crois pas du tout. En classe, j’ai appzis le contraire [...] N’pa me gifla wali-wali lorsque je lui
dis que ses ancétres étaient des singes. [...] N’pa a horreur des théories scientifiques. 1l voit la science
comme un double affront a la religion et aux traditions. (p. 111)
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C’est ainsi que, de fil en aiguille, Hamet est envoy¢ au village natal de ses parents, chez une de ses

grands-meéres, Mama :

Le verdict ne met pas longtemps a tomber. Cette fois-ci je suis envoyé au village. [...] Je quitte mon chez-
moi bamakois pour aller dans mon vrai chez-moi, dans le village qui m’a vu naitre, le village des origines, le
village-mien des vraies identités. (p. 67-68)

La-bas, scénes quotidiennes et locales s’enchainent : le lecteur, tout comme Hamet, découvre un
mode de vie différent. Mais la-bas aussi, la langue reste un outil de différenciation et de pouvoir,
un marqueur d’origines ainsi qu’un moyen de révolte (qu’il s’agisse du frangais ou d’une autre langue

vernaculaire) :

Une voix rouillée salue en soninké. [...] — B¢ &a kéné | (J’ai répondu en bambara.) Elle se rassoit. L’expression
de son visage a changg. [...] Mama me tire vers elle : — Mon petit mari, tu n’as pas été gentil avec ta tante.
— Qu’est-ce que j’ai fait ? — Tu lui as parlé en bambara. Elle ne le comprend pas. — Et alors ? — Si on te patle
en soninké, tu réponds en soninké. C’est comme ¢a au village. (p. 79-80)

Je comprends trés bien ce qu’ils me veulent : que je commence a patler en soninké et qu’ils continuent a se
moquer de mon accent. Mais je ne leur ferai pas ce plaisir. Quoi qu’ils fassent, je leur répondrai en bambara.
Encore mieux, je répondrai en francais, comme ¢a, je les agacerai pour de bon. (p. 88-89)

Progressivement, cependant, Hamet se fera aux us et coutumes du village, se liant d’amitié avec

certains, sans toutefois y adhérer aveuglément a certaines mentalités qu’il juge rétrogrades (on

pensera aux reproches qu’il fait a sa grand-meére n’ayant pas pris la défense d’une jeune femme

accusée 2 tort’ ou encore 2 un commentaire métaleptique ol transparait tout le désaccord de Hamet
N . 4 , . e .,

concernant le systeme patriarcal’). Sa présence, tierce, ayant initialement ravivé le duel des grands-

meéres sera également ce qui le résoudra, tout en jetant une lumiére nouvelle sur Pexil familial® : « Je

rassemble mes affaires et rejoins mes grands-meéres a I'extérieur » (p. 218).

Naviguant entre ses différents héritages tout comme le roman navigue entre différentes langues,
naviguant entre ses grands-méres comme entre ses grammaires, Hamet découvre ainsi

progressivement qui il est, jusqu’a devenir un « homme maintenant » (p. 213) :

Je n’étais devenu ni un petit délinquant, ni un mécréant, ni méme un Taboussi déraciné qui ne comprenait
plus un mot de langue de ses parents. J’étais simplement un garcon z€lé qui aimait montrer qu’il parlait
d’autres langues et apprenait les sorcelleries (sciences) des Blancs (p. 184-185).

3 « — Dans ce cas, Mama, pourquoi n'es-tu pas venue défendre cette femme ? — Pourquoi ? Ici, ce n'est pas Bamako. —
Mais... » (p. 139)

4 « Mais voila, j'ai assez dit pour aujourd'hui. Toute cette histoire d'injustice envers les femmes, les histoires de
sécheresse, et la misere vécue par Mama m'ont rendu triste. Je me tais. Ne m'écoutez plus, je m'en vais. Saziké !»
(p- 153)

> La ou la village pensait que ce sont les deux grands-meres (Cissé et Hata) qui ont « poussé leurs enfants a I'exil par
leur mésentente » (p. 207), on apprend en réalité qu’il s’agit de la cupidité du grand-oncle et d’un lévirat : « — Ton pére
n'est pas parti a cause de la querelle entre Hata et moi. Comme je 1'ai dit, devant tous ces hypoctites qui voulaient me
faire porter le chapeau. Kaba est parti a cause de ton grand-oncle » (p. 210).
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Comme Céleste dans Noire préciense, comme Naima dans I.°Arz de perdre, comme le « Je » collectif

dans Anatolia Rhapsody, c’est ainsi qu’Hamet peut finalement choisir librement et en toute

conscience ou sont ses véritables origines :

Chacune [de mes grands-meéres] a son tour [...] me dit au revoir de la plus traditionnelle des manieres.
Bamako, c’est la ville qu’a choisie mon pére pour nous, lui-méme travaillant en France [...]. Il y a été
contraint, presqu’exilé, chassé de son village, mais c’est désormais la ville ou j’ai choisi de vivre, que j’ai
choisi de vivre. (p. 219)

Tout comme chez Asva Djoulait, Diadié Dembelé transforme ainsi ’hétérolinguisme, initialement

objet de honte et d’ostracisation, en outil d’¢mancipation, d’avénement de soi et de fierté’.

¢ Notons toutefois qu’a la différence de ce qui se produit dans Noze préciense, ’hétérolinguisme n’est pas dd a un exil
hors du pays des parents, mais 4 un passé colonial : c’est bien au sein méme du Mali que se joue ici le conflit de langues.
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Autre ceuvre

Deux grands hommes et demi, Paris, JC Lattes, 2024.

Pour aller loin

https:/ /www.lemonde.fr/afrique/article /2022 /02 /12 /le-duel-des-grands-meres-un-roman-d-

apprentissage-dans-un-village-malien 6113380 3212.html [page consultée le 1 octobre 2025]
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