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Résumé :

Noire préciense raconte I’histoire de Céleste et de sa mere Oumou, installées a Paris apres que cette
derniére a émigré de Cote d’Ivoire. Oumou, courageuse et ficre, éleve seule sa fille tout en tenant
une boutique de cosmétiques africains. Céleste admire profondément sa mere que tout le monde
surnomme la « femme-feu ». Toutefois, Céleste découvre un jour que ce surnom vient du fait que
sa mere se dépigmente fortement la peau. Cette révélation bouleverse le regard de la jeune fille et

fait naitre en elle un sentiment complexe de hontes et de malaises : honte de sa couleur de peau et
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honte du regard porté sur leurs différences dans une société ou étre noire reste difficile. Au lycée,
son amitié avec Clémentine, issue d’un milieu aisé et blanc, accentue encore ce décalage : les
conversations, les habitudes et les réves de son amie mettent en lumiére les différences culturelles
et économiques qui séparent leurs vies. A travers ces relations intimes et contrastées, le roman
aborde les différences de parcours de vie, le racisme systémique, 'acception progressive de son

identité ainsi que la possibilité d’un vivre ensemble.
L’autrice :

Asya Djoulait est une écrivaine frangaise, née en 1993 a Paris de parents algériens. Elle a grandi
dans la capitale francaise avant de s’installer au Liban pour poursuivre un Master en littérature
générale et comparée. C’est au cours de ses études qu’elle découvre Iécriture, en participant a un
concours de nouvelles organisé par la Sorbonne. Primé, son texte Filjgrane encourage l'autrice a
poursuivre dans cette voie. Passionnée de théatre, elle intégre les Cours Florent en 2017 avant de
rejoindre une troupe internationale d’art dramatique. C’est cependant en 2020, a 24 ans, qu’elle
publie son premier roman : Nozre précieuse, aux éditions Gallimard. Ce roman, rendant également
hommage au nouchi, un argot ivoirien, a re¢u le prix du Jeune écrivain ainsi que le prix du Festival
du premier roman. En 2025, elle publie I/7 aux éditions Grasset, une ceuvre qui raconte Uhistoire
d’un adolescent, Issa, confronté a la mort de sa mére. L’écriture Asya Djoulait se caractérise par
une sensibilité profonde aux questions identitaires et culturelles. Parallélement a sa carricre
littéraire, elle enseigne la littérature en région parisienne, partageant ainsi sa passion pour les lettres

avec ses éleves.
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Hontes

« Elle se frotta ardemment les mains sous 1’eau chaude, mais le
noir ne partait pas. » (p. 19)

Des son zneipit, le roman Noire préciense (2020) d’Asya Djoulait instaure une ambiance intrigante :
« Céleste se dit que sa mere sent les cendres » (p. 13). Est-ce un signe de mort ? De renaissance ?
Est-ce positif ou négatif ? Les lignes suivantes semblent se vouloir rassurantes: « Depuis sa
naissance, Céleste avait été nimbée d’amour et de la lumiere. Elle avait pris forme dans la chaleur
d’une mere que tout le quartier appelait la “femme-feu” » (p. 13), appellation ficre, forte et guerriere
s’il en est. Et pourtant, pourquoi cet usage de 'imparfait ? Pourquoi cette évocation des cendres ?
Quelque chose aurait-il éteint ou fait braler trop fort le feu de la mere ? Tout aussi cryptique, la
suite de la page insiste sur un élément traumatique fort de la vie de Céleste, cette jeune fille
ivoirienne, alors agée de dix ans : « Quelques jours auparavant, Céleste avait posé la question qui
lavait arrachée de Penfance » (p. 13). Tres vite, 'on apprend que /z question concerne une
pommade a priori anodine, si ce n’est qu’elle est auréolée du mensonge de sa mere : le « tchatcholi »
(p. 14). Sila mere la présente simplement comme un « gente de pommade pour étre kpata' » (p. 14),

elle est cependant effrayée quand elle voit sa fille y toucher :

Oumou s’¢était précipitée vers elle, le lui avait arraché [Ze. le pot de pommade] et avait écarté sa fille dans un
mouvement de fureur. Elle avait eu quelque chose d’allumé et de désempaté dans le regard. [...] Oumou
avait déclaré d’un ton comminatoire que ce n’était pas une creme pour les petites filles. (p. 14)

Malgré le mutisme de la meére a égard de cette pommade qu’elle dit n’avoir jamais utilisée elle-
méme, si ce n’est pour « avoir un joli teint, bien uniforme » (p. 20), le lecteur, comme Céleste,
apprend trés rapidement pourquoi le tchatcholi est a la fois un sujet de crainte et de honte. II s’agit
en réalité d’un produit extrémement nocif utilisé pour se dépigmenter la peau (p. 16). Non content
de découvrir que sa mére vend et considere le tchatcholi comme un produit cosmétique (censé
atténuer la honte d’étre noire), Céleste apprend également que la « femme-feu » est un sujet de

moquerie et d’opprobre” au sein de sa communauté :

— Tu veux pas ressembler a la femme-feu ?! [dit le vendeur] Ces paroles, jetées sur le ton de la confidence
moqueuse écorcherent Céleste qui n’avait jamais entendu médire de sa mere. Cabrée, elle interrogea :
— Qu’est-ce qu’elle a, la femme-feu ? — Bon. Chacun fait comme il veut pour manger le soir, mais vendre
ses ancétres pour rassembler aux Blancs 1a-6... Tchatcholi a cramé sa peau qui est devenue comme des
flammes ! [...] Méme 'odeur... Ca sent fort | Mais personne n’assume d’étre un negre de maison qui fouette
son propre sang-la. Donc tu vas entendre : “J’entretiens ma peau pour avoir un beau teint, mais jamais yé

I Pour étre belle.
2 « Opprobre » est d’ailleurs le titre du premier chapitre.
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vais utiliser tchatcholi tant tant tant®”. La go* qui te dit ¢a la, c’est la méme qui va faire les boutiques pour
demander le tchatcholi qui vient de States, le plus cher et le plus efficace. [...] Faut étre ficre de ta belle
couleur-la | (p. 22-23)

On comprend ainsi que le surnom d’Oumou vient en réalité du fait qu’elle a utilisé le produit a
Pexces, jusqu’a s’en briler la peau et lui faire conserver une odeur particuliere’. Au fait de la
situation, le regard de Céleste sur sa mere et sur sa propre couleur de peau changent. Etre noire

semble étre un sujet de honte, un terme qui cloture explicitement ce premier chapitre :

Tremblante, Céleste rassembla ce qui lui restait de courage pour observer les mains de sa meére qui
remontaient la couverture, comme on ajuste un mensonge, comme on ferme un cercueil. Elles achevérent
de sortir Céleste de I’enfance. Elles étaient un feu de bois, labourées par la lave, tachées de flammes, de gris,
de honte. (p. 27)

Vers la fin du roman, une violente altercation finit d’ailleurs par éclater entre la mere et la fille,

Oumou projetant sur Céleste toute la honte qu’elle a toujours pris de soin de cacher :

Poussée a bout, Céleste manque de s’étrangler : — Bancale et vendue ?! T’es sérieuse 1a ?! C’est moi qui veux
devenir comme d’autres gens ?! On va en parler de ma “vraie couleur” ! C’est moi qui me dépigmente la
peau ?! C’est moi qui me suis gatée la peau pour devenir claire ?! [...] Tout le monde sait que tu voudrais
étre blanche ! Et c’est moi qui vends mes ancétres ?ll C’est ¢a ta “gamme” ?! Ressembler a ce que t'es pas ?!
Changer de perruque toutes les semaines ?! Méme tes cils sont faux | Et c’est moi la bancale ?! C’est moi la

vendue ?! (p. 143)
Meéme si la honte liée a la couleur de peau est centrale dans le récit, 'autrice, Aysa Djoulait aborde
également la honte sous d’autres formes. En dehors du fait qu’il faut déja distinguer la honte de la
peau foncée per se, de la honte cultivée par un systeme (p. 53), ou de la honte de la honte de 1a mere,
le roman aborde également la honte liée au physique’ ainsi que la honte liée a ’échec’. Toutefois,
c’est surtout la honte liée a I'appartenance socio-économique et culturelle que le roman met

également en avant. En effet, alors que Céleste est acceptée dans un prestigieux lycée a Paris, elle

3 Bla-bla-bla.

4 Fille.

> 11 est toutefois important de faire remarquer que si la narration se concentre sur le cas d’Oumou, cette honte d’étre
noire, a quelques exceptions (factices ?) pres, semble étre communément partagée. Avoir la peau foncée est pergu
comme un frein a la réussite affective, professionnelle et sociale : « — Toi tu dis ¢a parce que t’es métisse. Avec ta peau
claire la tu peux faire la meuf nappy, mais nous on doit... — C’est quoi ¢a encore, « zappy », coupa Albertine. — Crari,
c’est les Afro-Américaines qui veulent porter leurs cheveux crépus : « natural» et « happy » : ¢a fait nappy. — Foutaises
sont en promotion la ou bien ?! Les filles, faites tres attention méme. Vous voyez a la télé des Noires coco taillés »!
Elles sont toutes lissées, perruquées, blanchies 1a | Faut pas se faire avoir hein. Vous allez étre naturelles dans la rue et
puis les opportunités vont prendre la tangente et vous allez pleurer et demander pourquoi vous réussissez pas dans la
vie et fionton. » (p. 40)

6 Si Céleste est une «go esprit» (une femme intelligente), les qualificatifs pour désigner son physique « gaté »
(disgracieux) sont légion.

7 Comme dans Le entre de I’ Atlantigne (2003) de Fatou Diome quitter le pays natal pour "'Europe puis revenir sans le
sou est la honte ultime, impardonnable, méme pour la famille, quelles qu’en aient été les causes et les conséquences :
« Le pere de Bosso avait longuement tchipé, et sans regarder son fils avait exprimé sa déception : — Ta mére et moi on
avait mis nos espoirs sur toi, on s’est endettés et tu oses revenir comme si y a rien ? Tu nous as dépouillés pour du
vent | Espece de rieneux. — Mais y’ai failli mour... — C’était mieux que tu meures la-bas | C’est la honte sur nous
maintenant. » (p. 107)
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ne peut que prendre conscience des différents fossés qui la séparent de ses nouveaux camarades
(p- 58 59q.) : « Non mais avoir un jardin dans une maison de campagne, c’est pas exceptionnel... »
(p. 1306), lui dit un jour sa meilleure amie Clémentine, une jeune bourgeoise blanche. « Céleste se

redressa d’un coup et explosa » (p. 130) :

— Je ne dis pas que c’est exceptionnel. Je te dis que ¢a existait pas ¢a pour moi avant aujourd’hui. Quand
vous en parliez je 'imaginais, mais 1a je le vois. Tu comprends ou pas ?! [...] Clémentine comprenait ce
qu’elle avait toujours pressenti. Mais elle ne trouve pas le ton, les mots, I'attitude qui lui auraient permis de
rejoindre Céleste, enfoncée dans un silence intime et dans une douleur diffuse. Sa souffrance était d’une
autre couleur. (p. 136-137)

Fossés avec ses nouveaux camarades, mais également avec ses semblables. Comme dans Ma Part

de Ganlois (2016) de Magyd Cherfi, il s’avere que I'ascension sociale (notamment via I’éducation) est
percue comme un mouvement de transfuge de classe, voire de race, un sujet a la fois de fierté et

honte :

— Tantie nous a dit que tu quittes le quartier ’an prochain ou bien ? — Oui, j’ai été acceptée dans un tres bon
lycée [répond Céleste]. — Ca paie de faire la bounty |...]. Le mot était liché [...]. Noire en dehors et blanche
en dedans parce que travailleuse et cultivée, parce qu’elle sortir du quartier. Stoique, Céleste essuya les
accusions de haute trahison sans tenter de justifier. (p. 38)

Ce succinct relevé des différentes formes de honte est cependant loin d’étre exhaustif. De facon
latente ou patente, Pexploration des différentes formes de honte chez les individus issus de la
migration est centrale dans Nozre préciense. 11 serait cependant erroné de croire que l'autrice en dresse
uniquement un portrait pessimiste et fataliste. Si Clémentine ne peut que reconnaitre que la
souffrance de Céleste est « d’une autre couleur », cela n’empéche pas les deux jeunes filles de
« s’endormirent, blotties I'une contre 'autre » (p. 136). Loin de souscrire uniquement aux clichés
de P’exotisme bienfaiteur toxique et narcissique de M. Guillot® ou encore a ceux des bienveillantes
(mais malhabiles) questions de la mére de Grégoire’, I'autrice souhaite montrer qu’il est possible de
chercher a comprendre authentiquement I'autre dans ce qu’il a a la fois de « différent et attirant »
(p. 111) : « C’est pas pareil, Clem [dit Céleste], je sais pas comment dire, mais c’est pas la méme
attitude. Toi t’as pas besoin de rapporter les choses, tu vis le truc et c’est tout. Avec toi, j’al pas
besoin de m’excuser » (p. 119). De la méme manicre, plusieurs chapitres permettent de réhabiliter
la « femme-feu » tout en montrant a Céleste que, selon d’autres standards, elle n’a pas a rougir
devant sa vie en France. Ces chapitres s’attachent essentiellement a retracer le parcours méritant

d’Oumou depuis son village natal en Cote d’Ivoire jusqu’a sa boutique prospere dans la capitale

8 « Ses éleves I'appelaient “le bobo” parce qu’il se vantait d’habiter Belleville et d’étre flexitarien : “Moi j’ai fait le choix
d’un quartier de la diversité. Et ’écharpe que vous voulez autour de mon cou, je Iai achetée lors de mon voyage au
Kenya cet été. » (p. 118)

% « Les questions [de Sylvie] se succéderent, toutes plus malvenues les unes que les autres. » (p. 127)
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francaise'’. Apres différentes explications, Céleste finira par comprendre les sacrifices, les
difficultés, les choix et les souffrances de sa mere. Adviennent alors une compréhension et un

soutien mutuel :

Et, plus bas, elle [Ze. Oumou] murmura a Poreille de Céleste, comme lorsqu’elle était petite : — Tu es ma
Noire précieuse. Céleste ferma les yeux, une larme coula sur sa joue et s’écrasa dans les bras de sa mere.
Des bras calcinés aux couleurs d’incendie. Des bras comme des remparts. Des bras maternels parcourus
pat une unique larme qui éteignit les feux. (p. 145)

A différents égards, le roman d’Asya Djoulait dessine ainsi le parcours d’une progressive acception
de son identité : de la fierté naive a la fierté informée en passant par I'acception des faiblesses tout
humaines. L’expression la plus emblématique de cette acception de soi est sans doute a trouver le
fait que le roman est partiellement rédigé en nouchi, un argot ivorien. En effet, si Céleste éprouve
d’abord une « géne paralysante » (p. 160) a I'idée de patler nouchi, dans I’avion qui la meéne 7 fine
en Cote d’Ivoire, elle se surprend «a sourire, fiere d’avoir spontanément roulé le “r” [a
I'tvoirienne| » (p. 160). L’hétérolinguisme de I'ceuvre affiche ainsi ficrement cette appartenance :
« Elle [z.e. Céleste] se sentait son cceur se dénouer, sa langue se délier, préte a danser a I'intérieur de

sa bouche et a s’accord au rythme de ses origines » (p. 160).

10.On peut ainsi comprendre la réaction de la mere lorsque sa fille lui propose de retourner un an au pays dans le cadre
d’un stage : « « Ah bon ?! Donc tu as la chance de vivre derricre 'eau et puis maintenant tu veux aller la d’ou tout le
monde veut pann [Ze. partir] quoi »! Sois un peu sérieuse toi aussi ! — C’est juste un an maman ! On peut partir ensemble
si tu veux. — Y¢ veux pas retourner la-bas moi. » (p. 150)
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Autre ceuvre
Ibn, Paris, Grasset, 2025.
Pour aller plus loin

« Conversation avec Asya Djoulait », entretien mené par Iméne Benmansour :

https:/ /www.dunemagazine.net/articles /conversation-avec-asva-

djoulait?utm source=chatgpt.com

Rencontre littéraire avec Asya Djoulait pour son livre Noire précieuse :

https://www.voutube.com/watch?v=fV-jjl93RiM [page consultée le 16 septembre 2025]
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