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Comment rendre visible l’invisible ? La presque totalité des documents dispo-

nibles et transmis, culturels, littéraires, artistiques, matériel, étant produits par les 
élites, il n’y a a priori guère de place pour les esclaves, nulla res, dans nos sources, 
qui permettraient d’approcher leur vie quotidienne. Quelques rares pièces égarées 
d’un puzzle suffisent-elles pour reconstituer l’existence matérielle d’une catégorie 
importante dans les rapports de production mais juridiquement inexistante de la 
société romaine ? C’est le défi proposé par Sandra Joshel et Lauren Hackworth 
Petersen, alliant leurs compétences respectives d’historienne de la société et d’histo-
rienne de l’art romain pour tenter une modélisation des activités serviles au départ des 
témoins conservés. Pompéi est au cœur de la démarche. Rome et Ostie complètent le 
décor. Restes d’esclaves enchaînés conservés dans la lave, lieux d’artisanat, boulan-
gerie, foulonnerie dont on peut supposer qu’ils constituent l’espace de travail par 
excellence de l’esclave, maisons closes et quartiers « réservés », colombaria, consti-
tuent des points de départ obligés. Quelques textes, excerpta de la littérature générale 
et épistolaire, les Scriptores rei rusticae, les fabulistes, les graffitos, les épitaphes 
funéraires aident à compléter le tableau. C’est peu, mais je ne suis pas sûr qu’on soit 
mieux loti pour les libres, affranchis et citoyens qui n’appartiennent pas aux ordres 
supérieurs, c’est-à-dire la majorité de la population. Pour scénariser le déroulement au 
quotidien de l’activité, les auteurs font appel à des modèles sociologiques. Ici c’est le 
concept socioculturel bipolaire « stratégie et tactique » de Michel de Certeau qui sert 
de fil conducteur et de guide. Où il est question de « stratégie » de contrôle par le 
pouvoir-patron, de l’espace, des circulations et du temps, face à la « tactique » des 
catégories soumises pour saisir les opportunités de se défaire des contraintes ou y 
échapper. Une subtile dialectique stratégie-tactique est dès lors activée par catégories 
spatiales pour permettre la compréhension des fonctionnements matériels de la servi-
lité. Où le discours et la représentation dominante contribuent par contrepoint à véri-
fier la composante aliénée. Les simulations vont très loin. Tout ce qui peut être utilisé 
dans les sources écrites, imagières et archéologiques l’est, lieu par lieu, correctement 
référencé, et recomposé dans une sorte de « docu-fiction ». On rentre ainsi dans la vie 
quotidienne d’une grande maison à grande domesticité de Pompéi pour assister à la 
« slave choreography at the banquet », entre respect de l’étiquette et du cérémonial de 
cour et astuces supposées pour y échapper. Les rues de la ville, c’est un autre monde, 
avec ses espaces publics, ses fêtes, cérémonies, spectacles, tavernes et tripots. Les 
auteurs nous promènent de jour et de nuit à Pompéi, entre surveillance et contraintes – 
la stratégie du maître – et les libertés recherchées – les tactiques de l’esclave. Autre 
espace, l’atelier, la boutique. Comment vit-on dans la boulangerie ou la foulonnerie ? 
Joshel et Hackworth s’y attardent longuement. Il est vrai que la chaîne opératoire de 
la production a déjà fait couler beaucoup d’encre, que les ateliers sont bien conservés, 
et que les Métamorphoses d’Apulée proposent leur propre scénario du travail à la 
mola asinaria. Esclave et âne paraissent étroitement associés à la mouture, ce qui 
amènent les auteurs à proposer une similarité de fonctionnement, sinon de statut, entre 
les deux tâcherons, avec un retour à Apulée et au discours de l’élite animalisant 
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l’esclave. Il y a aussi à Ostie de grandes boulangeries, plus « industrielles » sans doute 
qu’à Pompéi, avec, semble-t-il d’autres localisations des usages, circulations, héber-
gements et structures de production, apparemment plus complexes et difficiles à maî-
triser. La villa et le domaine rural ne pouvait échapper à l’analyse. Les Scriptores rei 
rusticae sont soumis à un questionnement contradictoire. Le témoignage des Agro-
nomes n’est en effet pas facile à utiliser. Il est faussé. Le Maître-auteur a tendance à 
se projeter de manière idéale dans la gestion du domaine, là où l’on sait par ailleurs 
que le vilicus – esclave en est l’actor. La critique du modèle carandinien de 
Settefinistre est bienvenue comme le bon usage des travaux d’Annalisa Marzano. 
L’approche méthodologique et conceptuelle originale et la volonté d’aller jusqu’au 
bout dans la démarche sont méritoires. On pourra toujours considérer que la tactique 
utilisée par l’esclave pour s’échapper un moment de son travail aurait pu être diffé-
rente et scénarisée autrement mais la proposition a le mérite d’être là et d’obliger à 
une réflexion approfondie sur les conditions matérielles du fonctionnement de la 
main-d’œuvre servile. Le défaut majeur de cette approche, me semble-t-il, est de 
considérer l’esclavage comme un système fermé et bloqué d’aliénation. Il est bloqué 
dans sa structure, mais pas au niveau des personnes. On ne reste pas esclave. Sous 
l’Empire, la manumission se généralise. Ce qui n’implique pas la fin du système, mais 
un potentiel d’émancipation personnelle considérable. Le vilicus ou l’actor – 
esclaves, pas plus que l’ouvrier spécialisé ou le chef d’atelier, n’ont intérêt à hypo-
théquer une manumission assurée ou espérée. L’esclave est potentiellement libéré par 
l’affranchissement, l’affranchi peut devenir le praepositus de son ancien patron, ou 
son associé, il peut posséder lui-même des esclaves. Et un esclave peut lui-même 
disposer d’une main-d’œuvre servile. Il existe des hiérarchies de responsabilités dans 
la servilité d’un atelier ou d’un office. Dans la philosophie de ce travail, le système 
apparaît par trop dichotomique, avec deux blocs antagonistes. Or ni la masse dépen-
dante n’est monolithique, ni le « patronat » des élites. Les rapports de production ne 
sont pas uniquement verticaux et bipolaires, ils sont aussi transversaux. 
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Cet ouvrage rassemble les communications présentées lors du colloque intitulé La 

céramique non tournée en Gaule romaine, tenu à l’Institut national d’Histoire de l’Art 
à Paris, les 25 et 26 novembre 2010. La rencontre, qui témoigne d’un intérêt récent 
des céramologues pour la céramique non tournée gallo-romaine, visait à l’interroger 
en articulant la problématique sur plusieurs questions centrales : pourquoi choisissait-
on de produire de la céramique non tournée ? Qui la produisait et dans quel cadre ? 
Pour qui était-elle produite et pour quel(s) usage(s) ? Dans quel contexte historique et 
culturel cette production s’inscrivait-elle ? Chacune des contributions aborde ces 


