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artistiques de la guerre civile : S. Lascaux (« La guerre et guère plus que la guerre. 
Herrumbrosas lanzas de Juan Benet », p. 113-126) étudie une œuvre mettant en scène 
la guerre civile et qui ne constitue pas un dépassement de celle-ci puisque l’écrivain y 
cherche avant tout à y introduire la violence d’un conflit considéré comme universel 
et clivant même pour les individus. T. Gheerart (« “L’aigle abattait l’aigle” : la guerre 
civile dans Horace et Cinna de Corneille », p. 127-147) souligne que Corneille met en 
scène des dépassements de la guerre civile par la raison ou une vertu, la clémence, 
capable de désamorcer le cycle interminable des idéalisations si nuisibles à la 
réconciliation. Un certain déséquilibre affecte les parties des deux ouvrages. La 
perspective choisie, transversale et diachronique, crée en outre immanquablement des 
hiatus géographiques et chronologiques. Surtout, l’antiquisant regrette de ne pas 
trouver dans les livres plus de pages consacrées à l’histoire ancienne, même si les 
trois études qui le concernent abordent des événements célèbres sous un angle 
original et stimulant. Mais il ne pourra qu’être intéressé par les articles qui traitent des 
problèmes contemporains les plus dramatiques, ou encore par les études de fond 
abordant d’un point de vue théorique le problème de la guerre civile, qui revêtait une 
grande importante dans les mentalités antiques. À Rome, en particulier, après avoir 
été l’obsession des historiens, elle finit par devenir sous l’Empire un topos littéraire : 
à ce titre, la dernière partie de chaque volume, qui envisage la guerre civile comme 
objet de l’art, sont instructives et nous ne pouvons qu’en recommander la lecture à 
tous les spécialistes de l’histoire gréco-romaine. 

 Agnès MOLINIER ARBO  
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Il y a trois manières de considérer les relations compliquées que la psychanalyse 

entretient avec le mythe : les deux premières sont proches de la clinique ; elles 
amènent soit à suivre les traces de Freud et à chercher dans les mythes les traces de 
processus mentaux, soit à perfectionner une interprétation psychologisante de ces 
mêmes mythes qui s’approfondira des progrès effectués par la psychanalyse 
moderne ; la troisième manière est de nature culturelle et conduit à dresser l’histoire 
de cette relation. Un regard simplement prosopographique jeté à la List of Contri-
butors (p. VII-IX) fait immédiatement comprendre que ce livre s’oriente vers la troi-
sième manière. Un examen de la bibliographie (p. 331-355) offre une précision 
supplémentaire en faisant comprendre que l’approche du sujet sera presque exclusive-
ment celle du classicisme freudien, souvent considéré dans sa révision lacanienne. À 
quelques exceptions près, presque rien de plus récent ou de différent ni en analyse ni 
en psychodynamique générale ni en psychiatrie n’a en effet été exploité. Du sous-titre 
Ancient and Modern Stories of the Self, il faut donc comprendre que l’adjectif Modern 
ne signifie pas du tout Contemporaneous. Tout cela annonce la mobilisation obligée 
des Barthes, Deleuze, Derrida, Kristeva, les héros de cette French Theory qui fascine 
encore tant les Américains. Dans ce genre de Weltanschauung, les féministes Butler, 
Horney ainsi que quelques anticolonialistes (p. 315-329) ont une place évidemment 
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requise. On lira donc les contributions à ce recueil comme autant de témoignages 
d’une manière orientée et datée de considérer la psychanalyse dans ses rapports avec 
le mythe. En pareil environnement, les contributions les plus solides sont les plus 
fermement historicisantes. On les trouve dans la première partie (p. 21-131 Contexts 
for Freud). Celle de David Engels (p. 75-96) s’y distingue par la vue largement dia-
chronique qu’elle offre de la constitution du concept de narcissisme. Outre ce qu’elle 
apporte d’historique, son enquête amène à méditer sur les limites d’une interprétation 
psychanalytique du mythe. Le cas du narcissisme est de ce point de vue particulière-
ment significatif de cette forme irréductible d’approximation due à la volonté procrus-
téenne que les analystes de la première génération ont eue de couler la clinique dans 
le moule du mythe. Le mythique Narcisse est ainsi un personnage qui en arrive à ne 
plus se complaire que dans sa propre image et cela jusqu’à s’y perdre et à rompre 
définitivement tout contact avec autrui. Or, comme Freud s’en rend compte d’emblée 
et ainsi que l’a constaté toute la clinique postérieure, fût-elle analytique ou même 
psychiatrique, l’élan narcissique n’amène pas le sujet au repli sur soi, mais bien à la 
conquête d’un autrui peu à peu rendu identique à ce même sujet. Le mode est mani-
pulateur, souvent pervers voire violent, mais il ne peut s’entendre que comme une 
manière de communiquer, assurément dysfonctionnelle mais en rien ni solipsiste ni 
autoréflexive. Le Narcisse du mythe est-il donc encore pleinement narcissique ? Une 
fois cette précaution prise, on appréciera adéquatement les autres contributions, con-
sacrées aux concepts de dualisme, de phallus, de dynamique psychique. Les trois 
communications de la deuxième partie sont dévolues au Virgile de Freud (p. 117-
161). La plus stimulante est celle dans laquelle Ika Willis interprète la célèbre aposio-
pèse tu Marcellus eris (Aen. 6, 883) comme l’embrayeur d’une Nachträglichkeit 
freudienne, de cet après-coup où émerge le produit idéatif de l’inconscient en travail. 
Le concept introduit à ce propos est interprétativement – au double sens littéraire et 
analytique – productif puisqu’il fait de cette aposiopèse le lieu d’un surgissement, 
contrefactuel certes, mais réel ; il n’est pas celui d’une histoire qui serait implicitée 
par l’auteur, mais celui d’un what if livré par son silence moins à l’interprétation qu’à 
la projection, personnelle, émotionnelle, impartageable. Quatre communications cons-
tituent une troisième partie étrangement intitulée Beyond the Canon (p. 163-230). 
Qualifier de canonique une pensée freudienne dont la constitution n’a jamais été 
qu’une constante transformation mériterait en soi une interprétation ; en bonne 
méthode, celle-ci devrait amener le sujet à prendre conscience d’une peu scientifique 
appétence à la fixité théorique. Les communications qui constituent cette troisième 
partie sont voulues comme l’incarnation de cette conception lacanienne selon laquelle 
l’inconscient est structuré comme un langage. Lacan ayant été aussi étonnant linguiste 
que surprenant mathématicien, il faut aborder cette partie sans attentes dispropor-
tionnées. On y trouve du nom du père, de l’objet a, de la répétitivité, mais aussi de 
l’injonction contradictoire considérée comme propre à la déclamation rhétorique dont 
il est affirmé qu’elle recommande et détourne à la fois ; on apprécie ici l’irruption non 
revendiquée du double bind, un concept bien utile en clinique psychodynamique mais 
d’une origine assurément bien trop comportementaliste pour être désigné et utilisé 
comme tel en pays lacanien. La quatrième partie (p. 233-296) comporte les quatre 
communications les plus tournées vers la clinique ; sans doute est-ce parce que leurs 
auteurs sont les moins strictement classicisants. On y trouve surtout la présence de 
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théoriciens tels Mélanie Klein, Wilfried Bion ou Heinz Kohut, plus psychopatho-
logistes et donc moins en faveur auprès des littéraires. On y découvre ainsi (p. 233-
250) une entraînante interprétation de la torture prométhéenne en analogue de la rela-
tion analytique classique, avec ce qu’elle comporte de douleur, de longueur, de répé-
tition, de solitude, de dépression, d’infinie durée et de paroles lancées au silence du 
ciel ; on y trouve également une stimulante explication du mythe de la scission de 
l’être primitif telle qu’elle est rapportée par Aristophane dans le Banquet de Platon 
(p. 283-296) ; on peut assurément accepter de la voir illustrer la psychologie du self 
que propose Kohut, mais on trouverait tout autant et plus encore à méditer sur la 
même notion telle qu’elle a été élaborée non seulement par Winnicott, mais aussi, et 
plus anciennement, par le Jung de l’individuation du soi, de l’animus et de l’anima. 
La cinquième partie (p. 299-329) est moins strictement orientée vers l’interprétation 
du mythe. Page duBois y propose un Listening, Counter-Transference, and the 
Classicist as « Subject-Supposed-To-Know » (p. 315-329) qui attirera le regard 
clinique. Elle rappelle que la psychanalyse, telle qu’elle a été conçue puis développée, 
reste une construction dont la capacité interprétative est très étroitement liée au milieu 
qui l’a vue naître. De fait, il n’est même plus iconoclaste d’affirmer que le complexe 
d’Œdipe, pour ne considérer que lui, n’a ni l’universalité ni l’importance que Freud 
lui croyait – après tout, Œdipe s’est aveuglé non pas pour se châtrer symboliquement 
mais pour se punir de n’avoir pas vu ce qui aurait dû proprement lui crever les yeux. 
Page duBois adapte donc la question désormais obligée de la pertinence interprétative 
d’une psychanalyse élaborée dans le premier vingtième siècle, viennois et juif, très 
mitteleuropäisch, puis appliquée à de l’antiquité méditerranéenne. Sa réponse est 
déroutante, car elle affiche une volonté non plus de chercher ce qui ferait l’univer-
salité de la psychanalyse et de l’esprit humain, mais d’essentialiser les différences qui 
la rendrait inopérante et en nécessiterait l’adaptation à des structures mentales qui 
seraient irréductibles les unes aux autres. L’Européenne que je suis reste évidemment 
déroutée, troublée même, par sa volonté d’Américaine anticolonialiste, féministe, 
antiraciste d’enfermer son monde dans des catégories dont il semble bien ardu de 
sortir. Il y a là une manière imprévue de rejoindre par les antipodes une idéologie du 
chacun chez soi qui ne nous a pas laissé de bons souvenirs. J’ai gardé de ce livre une 
impression mitigée ; j’y ai trouvé des constructions érudites et ingénieuses, assuré-
ment dignes d’être considérées, mais élaborées à partir de concepts théoriques qui 
nous sont, à nous Européens, vieillis, sinon même historiques. Pour qui a mesuré la 
validité des écrits culturels de Freud, pour qui sait l’impossibilité d’une analyse en 
absence de patient, reste cette question lancinante : la psychanalyse peut-elle apporter 
quelque contribution que ce soit à l’intelligence du psychisme antique tel qu’il 
s’incarne dans les mythes ? Hélas, ce livre ne permet pas de trancher. À sa lecture, on 
gagnera toutefois la conviction imprévue que ce n’est pas la psychanalyse qui fournira 
les moyens interprétatifs nécessaires à l’appréhension d’un passé révolu mais bien la 
psychologie clinique et la psychopathologie. Elles seules fournissent ces outils d’effi-
cacité validée qui permettront de saisir des structures mentales qui n’ont finalement 
guère été différentes des nôtres. Après tout, Énée n’a-t-il pas en commun avec 
nombre de nos modernes une personnalité dépendante compliquée d’une légère 
dysthymie …  Carole FRY 


