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artistiques de la guerre civile : S. Lascaux (« La guerre et guere plus que la guerre.
Herrumbrosas lanzas de Juan Benet », p. 113-126) étudie une ceuvre mettant en scéne
la guerre civile et qui ne constitue pas un dépassement de celle-ci puisque 1’écrivain y
cherche avant tout a y introduire la violence d’un conflit considéré comme universel
et clivant méme pour les individus. T. Gheerart (« “L’aigle abattait ’aigle” : la guerre
civile dans Horace et Cinna de Corneille », p. 127-147) souligne que Corneille met en
scéne des dépassements de la guerre civile par la raison ou une vertu, la clémence,
capable de désamorcer le cycle interminable des idéalisations si nuisibles a la
réconciliation. Un certain déséquilibre affecte les parties des deux ouvrages. La
perspective choisie, transversale et diachronique, crée en outre immanquablement des
hiatus géographiques et chronologiques. Surtout, 1’antiquisant regrette de ne pas
trouver dans les livres plus de pages consacrées a I’histoire ancienne, méme si les
trois études qui le concernent abordent des événements célébres sous un angle
original et stimulant. Mais il ne pourra qu’étre intéressé par les articles qui traitent des
problémes contemporains les plus dramatiques, ou encore par les études de fond
abordant d’un point de vue théorique le probléme de la guerre civile, qui revétait une
grande importante dans les mentalités antiques. A Rome, en particulier, aprés avoir
été I’obsession des historiens, elle finit par devenir sous I’Empire un topos littéraire :
a ce titre, la derniére partiec de chaque volume, qui envisage la guerre civile comme
objet de I’art, sont instructives et nous ne pouvons qu’en recommander la lecture a
tous les spécialistes de I’histoire gréco-romaine.

Agnés MOLINIER ARBO
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Il y a trois maniéres de considérer les relations compliquées que la psychanalyse
entretient avec le mythe : les deux premicres sont proches de la clinique ; elles
amenent soit a suivre les traces de Freud et a chercher dans les mythes les traces de
processus mentaux, soit a perfectionner une interprétation psychologisante de ces
mémes mythes qui s’approfondira des progrés effectués par la psychanalyse
moderne ; la troisiéme maniére est de nature culturelle et conduit a dresser I’histoire
de cette relation. Un regard simplement prosopographique jeté a la List of Contri-
butors (p. viI-1X) fait immédiatement comprendre que ce livre s’oriente vers la troi-
siéme manic¢re. Un examen de la bibliographie (p.331-355) offre une précision
supplémentaire en faisant comprendre que I’approche du sujet sera presque exclusive-
ment celle du classicisme freudien, souvent considéré dans sa révision lacanienne. A
quelques exceptions pres, presque rien de plus récent ou de différent ni en analyse ni
en psychodynamique générale ni en psychiatrie n’a en effet été exploité. Du sous-titre
Ancient and Modern Stories of the Self, il faut donc comprendre que 1’adjectif Modern
ne signifie pas du tout Contemporaneous. Tout cela annonce la mobilisation obligée
des Barthes, Deleuze, Derrida, Kristeva, les héros de cette French Theory qui fascine
encore tant les Américains. Dans ce genre de Weltanschauung, les féministes Butler,
Horney ainsi que quelques anticolonialistes (p. 315-329) ont une place évidemment
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requise. On lira donc les contributions a ce recueil comme autant de témoignages
d’une manicre orientée et datée de considérer la psychanalyse dans ses rapports avec
le mythe. En pareil environnement, les contributions les plus solides sont les plus
fermement historicisantes. On les trouve dans la premiére partie (p. 21-131 Contexts
for Freud). Celle de David Engels (p. 75-96) s’y distingue par la vue largement dia-
chronique qu’elle offre de la constitution du concept de narcissisme. Outre ce qu’elle
apporte d’historique, son enquéte améne a méditer sur les limites d’une interprétation
psychanalytique du mythe. Le cas du narcissisme est de ce point de vue particuliére-
ment significatif de cette forme irréductible d’approximation due a la volonté procrus-
téenne que les analystes de la premiére génération ont eue de couler la clinique dans
le moule du mythe. Le mythique Narcisse est ainsi un personnage qui en arrive a ne
plus se complaire que dans sa propre image et cela jusqu’a s’y perdre et a rompre
définitivement tout contact avec autrui. Or, comme Freud s’en rend compte d’emblée
et ainsi que 1’a constaté toute la clinique postérieure, fiit-elle analytique ou méme
psychiatrique, I’élan narcissique n’ameéne pas le sujet au repli sur soi, mais bien a la
conquéte d’un autrui peu a peu rendu identique a ce méme sujet. Le mode est mani-
pulateur, souvent pervers voire violent, mais il ne peut s’entendre que comme une
maniére de communiquer, assurément dysfonctionnelle mais en rien ni solipsiste ni
autoréflexive. Le Narcisse du mythe est-il donc encore pleinement narcissique ? Une
fois cette précaution prise, on appréciera adéquatement les autres contributions, con-
sacrées aux concepts de dualisme, de phallus, de dynamique psychique. Les trois
communications de la deuxiéme partie sont dévolues au Virgile de Freud (p. 117-
161). La plus stimulante est celle dans laquelle Ika Willis interpréte la céleébre aposio-
pese tu Marcellus eris (Aen. 6, 883) comme I’embrayeur d’une Nachtrdglichkeit
freudienne, de cet apres-coup ou émerge le produit idéatif de I’inconscient en travail.
Le concept introduit a ce propos est interprétativement — au double sens littéraire et
analytique — productif puisqu’il fait de cette aposiopese le lieu d’un surgissement,
contrefactuel certes, mais réel ; il n’est pas celui d’une histoire qui serait implicitée
par 1’auteur, mais celui d’un what if livré par son silence moins a I’interprétation qu’a
la projection, personnelle, émotionnelle, impartageable. Quatre communications cons-
tituent une troisiéme partie étrangement intitulée Beyond the Canon (p. 163-230).
Qualifier de canonique une pensée freudienne dont la constitution n’a jamais été
qu’une constante transformation mériterait en soi une interprétation; en bonne
méthode, celle-ci devrait amener le sujet a prendre conscience d’une peu scientifique
appétence a la fixité théorique. Les communications qui constituent cette troisiéme
partie sont voulues comme 1’incarnation de cette conception lacanienne selon laquelle
I’inconscient est structuré comme un langage. Lacan ayant été aussi étonnant linguiste
que surprenant mathématicien, il faut aborder cette partie sans attentes dispropor-
tionnées. On y trouve du nom du pere, de 'objet a, de la répétitivité, mais aussi de
I’injonction contradictoire considérée comme propre a la déclamation rhétorique dont
il est affirmé qu’elle recommande et détourne a la fois ; on apprécie ici I’irruption non
revendiquée du double bind, un concept bien utile en clinique psychodynamique mais
d’une origine assurément bien trop comportementaliste pour étre désigné et utilisé
comme tel en pays lacanien. La quatriéme partie (p. 233-296) comporte les quatre
communications les plus tournées vers la clinique ; sans doute est-ce parce que leurs
auteurs sont les moins strictement classicisants. On y trouve surtout la présence de
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théoriciens tels Mélanie Klein, Wilfried Bion ou Heinz Kohut, plus psychopatho-
logistes et donc moins en faveur aupres des littéraires. On y découvre ainsi (p. 233-
250) une entralnante interprétation de la torture prométhéenne en analogue de la rela-
tion analytique classique, avec ce qu’elle comporte de douleur, de longueur, de répé-
tition, de solitude, de dépression, d’infinie durée et de paroles lancées au silence du
ciel ; on y trouve également une stimulante explication du mythe de la scission de
I’étre primitif telle qu’elle est rapportée par Aristophane dans le Banquet de Platon
(p. 283-296) ; on peut assurément accepter de la voir illustrer la psychologie du self
que propose Kohut, mais on trouverait tout autant et plus encore a méditer sur la
méme notion telle qu’elle a été ¢laborée non seulement par Winnicott, mais aussi, et
plus anciennement, par le Jung de I’individuation du soi, de I’animus et de I’anima.
La cinquieéme partie (p. 299-329) est moins strictement orientée vers 1’interprétation
du mythe. Page duBois y propose un Listening, Counter-Transference, and the
Classicist as « Subject-Supposed-To-Know » (p.315-329) qui attirera le regard
clinique. Elle rappelle que la psychanalyse, telle qu’elle a été congue puis développée,
reste une construction dont la capacité interprétative est trés étroitement liée au milieu
qui I’a vue naitre. De fait, il n’est méme plus iconoclaste d’affirmer que le complexe
d’Edipe, pour ne considérer que lui, n’a ni I"universalité ni I’importance que Freud
lui croyait — aprés tout, (Edipe s’est aveuglé non pas pour se chatrer symboliquement
mais pour se punir de n’avoir pas vu ce qui aurait di proprement lui crever les yeux.
Page duBois adapte donc la question désormais obligée de la pertinence interprétative
d’une psychanalyse élaborée dans le premier vingtiéme siécle, viennois et juif, trés
mitteleuropdisch, puis appliquée a de I’antiquité méditerranéenne. Sa réponse est
déroutante, car elle affiche une volonté non plus de chercher ce qui ferait 1'univer-
salité de la psychanalyse et de 1’esprit humain, mais d’essentialiser les différences qui
la rendrait inopérante et en nécessiterait 1’adaptation a des structures mentales qui
seraient irréductibles les unes aux autres. L’Européenne que je suis reste évidemment
déroutée, troublée méme, par sa volonté d’Américaine anticolonialiste, féministe,
antiraciste d’enfermer son monde dans des catégories dont il semble bien ardu de
sortir. Il y a 12 une maniére imprévue de rejoindre par les antipodes une idéologie du
chacun chez soi qui ne nous a pas laissé de bons souvenirs. J’ai gardé de ce livre une
impression mitigée ; j’y ai trouvé des constructions érudites et ingénieuses, assuré-
ment dignes d’étre considérées, mais élaborées a partir de concepts théoriques qui
nous sont, a nous Européens, vieillis, sinon méme historiques. Pour qui a mesuré la
validité des écrits culturels de Freud, pour qui sait I’impossibilit¢ d’une analyse en
absence de patient, reste cette question lancinante : la psychanalyse peut-elle apporter
quelque contribution que ce soit a I’intelligence du psychisme antique tel qu’il
s’incarne dans les mythes ? Hélas, ce livre ne permet pas de trancher. A sa lecture, on
gagnera toutefois la conviction imprévue que ce n’est pas la psychanalyse qui fournira
les moyens interprétatifs nécessaires a I’appréhension d’un passé révolu mais bien la
psychologie clinique et la psychopathologie. Elles seules fournissent ces outils d’effi-
cacité validée qui permettront de saisir des structures mentales qui n’ont finalement
guére été différentes des notres. Aprés tout, Enée n’a-t-il pas en commun avec
nombre de nos modernes une personnalité dépendante compliquée d’une légére
dysthymie ... Carole FrY
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