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propose de les interpréter en relation avec l’accessibilité ou non des sanctuaires. Les 
barrières représenteraient ainsi une limite, réelle et psychologique, qui interdiraient 
d’approcher une statue dans un temple dont l’accès n’est pas soumis à une restriction. 
Le volume se referme sur d’utiles index des sources littéraires et épigraphiques, topo-
graphique et général. Stéphanie PAUL 
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Cet ouvrage est le fruit, longtemps mûri, des Sather Lectures que l’auteur a déli-

vrées à l’Université de Berkeley en 1999. Il s’agit d’un livre important, qui interroge 
la manière dont les Grecs anciens s’y sont pris face à leurs dieux, et qui mobilise à 
cette fin une masse impressionnante de données documentaires et bibliographiques. 
Cet examen de la pensée religieuse hellénique s’articule en six chapitres, dont les trois 
premiers, dans les intentions de l’auteur, portent sur la « syntaxe » du monde divin et 
les suivants s’intéressent à la tension, qui serait inhérente à la nature même des dieux, 
entre qualités divines et humaines (p. 6). Dans le chap. I (« Many Gods : Complica-
tions of Polytheism »), l’auteur dessine le cadre problématique de son enquête en se 
positionnant par rapport aux interprétations opposées que Jean-Pierre Vernant et 
Walter Burkert ont offertes du polythéisme grec, le premier privilégiant l’image d’un 
monde divin structuré et cohérent, le second celle d’un panthéon potentiellement 
chaotique. Entre l’ordre et le chaos, l’auteur choisit une autre voie, qui consiste à 
mettre en évidence les « inconsistencies » et à considérer les contradictions et les 
incohérences comme partie intégrante de la pensée religieuse ancienne, sans renoncer 
pour autant à essayer de comprendre les stratégies mises en œuvre par les Grecs pour 
composer avec cette complexité. C’est la même voie que l’auteur avait suivie dans ses 
ouvrages de 1990 et 1993 (Inconsistencies in Greek and Roman Religion I et II) et 
qu’il reprend dans ce troisième volet de son enquête pour l’appliquer cette fois-ci à 
une vue d’ensemble de la religion grecque. Le chap. II (« The Gods : Divine Justice 
or Divine Arbitrariness ? ») interroge les sources anciennes (Solon et Hérodote sur-
tout) quant à la relation de l’action divine avec les vicissitudes de la vie humaine : à 
ce propos l’auteur souligne la coexistence, parfois à l’intérieur d’un même contexte, 
de visions diamétralement opposées, faisant appel tantôt à la justice des dieux, tantôt 
aux aléas du sort ou à des choix arbitraires de la divinité. C’est l’analyse des ten-
dances mono/hénothéistes, conduite dans le sillage des enquêtes précédentes, qui est 
au cœur du chap. III (« One God : Three Experiments in Oneness ») : le dieu de 
Xénophane, la collectivité anonyme des dieux (hoi theoi, mais également ho theos, to 
theion) et la déesse Isis sont présentées comme autant d’exemples des conceptions 
diverses que les Grecs ont élaborées pour se représenter le divin et interagir avec lui : 
ces perspectives unitaires, que l’auteur prend bien soin de distinguer entre elles, loin 
d’entrer en conflit avec le polythéisme, témoigneraient au contraire de la pluralité 
inhérente à la pensée religieuse des Grecs (ouverte sur tous les possibles en fonction 
des contextes, et suivant la perspective adoptée). Pour le chap. IV (« A God. Why is 
Hermes Hungry ? »), l’auteur choisit de concentrer l’analyse sur une divinité précise, 
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Hermès, dont il suit les traces aussi bien dans les récits (surtout l’Hymne homé-
rique IV, mais aussi la comédie athénienne et les fables) que dans les sources icono-
graphiques ; c’est la thématique sacrificielle et culinaire qui est appelée à la barre 
pour détecter certains traits spécifiques à la personnalité du dieu : cet Hermès qui, tout 
en étant un immortel, est pris de l’envie de goûter à la viande se situerait à mi-chemin 
entre les dieux et les hommes, et sa nature même serait marquée par une forte compo-
sante humaine. Dans le chapitre suivant (« God. The question of Divine Omni-
potence »), c’est la nature ambiguë d’Asclépios que l’auteur met en évidence, en 
montrant la coexistence entre des sources qui attribuent à cette figure des compé-
tences strictement médicales et d’autres qui exaltent la toute-puissance du dieu 
sauveur. S’inscrivant en faux contre l’opinion répandue selon laquelle la notion de 
toute-puissance divine serait étrangère au polythéisme hellénique, l’auteur revient sur 
plusieurs témoignages anciens afin de montrer que, à partir de l’époque archaïque 
déjà, un dieu peut bien être reconnu comme tout-puissant et qu’il se voit exalté 
comme tel, si le contexte le demande. C’est vers une autre forme d’ambigüité que 
l’auteur se tourne dans le dernier chapitre, qui est consacré au culte des souverains 
(« Playing [the] God : did [the] Greeks believe in the Divinity of their Rulers ? »), en 
explorant la nature ambiguë de ces hommes qui se voient attribuer des qualités 
divines. L’attitude des Grecs à l’égard des souverains honorés comme des dieux n’est 
pas réductible, selon l’auteur, à de la simple flatterie. Elle nécessite d’être repensée à 
la lumière de la faculté propre aux hommes de fabriquer le divin et même de 
construire à l’occasion un dieu « à très courte durée », grâce à la performativité du 
rituel et aux virtualités représentationnelles du « as if ». Certaines des thématiques 
que l’auteur a examinées dans le volume sont ultérieurement développées dans quatre 
Appendices qui portent notamment sur : les groupements divins, par exemple les 
Douze Dieux ; le débat moderne autour de la nature unitaire ou multiple des dieux 
grecs ; les différentes lectures du discours de Solon à Crésus chez Hérodote ; la 
question de la « croyance », l’auteur plaidant pour une réintroduction de la notion de 
« belief/believe », mais dans un sens de « low intensity » (p. 559), au sein des études 
sur la religion grecque. L’ouvrage se complète par un index et une bibliographie, qui 
ne sont toutefois pas exhaustifs, ce qui est compréhensible, étant donné la richesse des 
sujets et des thématiques abordés, et l’œuvre titanesque qui se déploie dans les notes 
de bas de pages entre la mise à jour bibliographique et la discussion des études plus 
récentes. Ainsi, ce livre est appelé à devenir une véritable mine d’informations et de 
suggestions pour tous ceux qui s’intéressent aux religions anciennes, même s’il n’a 
pas nécessairement vocation à offrir une vision synthétique du polythéisme grec qui 
serait pleinement accessible aux lecteurs moins spécialisés. Ces derniers auront tout 
de même beaucoup à apprendre grâce à des développements importants, comme par 
exemple sur les tendances mono/hénothéistes au sein de la religion grecque, dont 
l’auteur analyse les stratégies multiples, ou sur le culte des souverains et la fabrique 
du divin (« theopoetics »). L’attention constante qui est portée à la mise en contexte 
de chaque document et la volonté obstinée de renoncer à toute interprétation globa-
lisante pour aborder la culture grecque sous l’angle de la complexité sont parmi les 
traits méthodologiques marquants de cette enquête, qui se rallie sur ces points à bon 
nombre d’autres études plus ou moins récentes. Une certaine vis polemica, parfois 
excessive, caractérise l’argumentation de l’auteur au cœur des différents chapitres, 
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mais elle finit par s’émousser dans les conclusions, de sorte qu’il est difficile de 
contester à l’auteur ses propos les plus tranchés vu qu’il sait les nuancer habilement 
lui-même. L’auteur choisit comme principale cible polémique Jean-Pierre Vernant 
qu’il considère, à tort, comme le champion d’une vision rigidement structurée du pan-
théon grec, et dont les propos, sortis de leur contexte, sont présentés comme autant de 
dogmes caractérisant non seulement la prétendue « école de Paris », mais aussi la 
« French connection » (p. 12) internationale qui s’y rattacherait. Certes, la critique est 
parfois justifiée et les précisions de l’auteur sont précieuses : c’est notamment le cas 
de la toute-puissance, qu’il faut réintégrer, sous certaines conditions, parmi les qua-
lités que les Grecs ont prêtées à leurs dieux (cf. surtout p. 436-438). Quant à la nature 
éminemment plurielle de chaque dieu, le même Vernant n’avait pas manqué de la 
souligner. C’est ce que fait également l’auteur mais, comme il est persuadé que 
l’esprit humain n’est pas capable de penser simultanément l’un et le multiple, et que 
les Grecs ont conçu leurs dieux comme des « personnes » plutôt que comme des 
« puissances divines », il finit par fragmenter la nature plurielle d’un même dieu en 
une série de « personnes » divines indépendantes et parfois même incohérentes l’une 
par rapport à l’autre. D’autre part, non sans quelque paradoxe, l’auteur n’hésite pas à 
s’attacher à l’analyse du « psycogram » (p. 318) ou « sociogram » (p. 328) d’une divi-
nité en particulier, à savoir Hermès, dont il suit les « recurrents traits » (p. 329) dans 
plusieurs types de sources, en postulant d’une certaine façon une « coherence » 
(p. 335) relative dans les représentations diverses du dieu. Enfin, l’auteur néglige l’un 
des apports les plus significatifs de Vernant à la compréhension du panthéon hellé-
nique, à savoir le fait que les dieux ne sont pas des unités isolées et que les relations 
entre les puissances divines constituent le propre du polythéisme. En effet, ce sont les 
divinités isolées plutôt que les configurations divines que son analyse privilégie, 
mettant en évidence les rapports personnels de type hénothéiste entre un fidèle et une 
personne divine plutôt que les manières diverses dont les Grecs ont mis en forme, 
dans leurs cités ainsi que dans leurs récits, un réseau de puissances divines inter-
connectées entre elles. Un exemple de cette différence de point de vue se situe vers la 
fin de l’ouvrage, quand l’auteur mentionne un vœu que la cité de Mytilène avait 
adressé à une série de divinités : « les Douze Dieux, Zeus Heraios et (Zeus) Roi et 
(Zeus) de la Concorde, et Concorde et Justice et Accomplissement (Epiteleia) des 
Biens ». S’interrogeant sur la présence de Zeus alors qu’il devrait être déjà compris 
dans les Douze Dieux, sur la nature à la fois une et multiple du dieu qui est invoqué 
dans un même contexte sous trois épiclèses différentes, et sur le dédoublement entre 
son épiclèse d’Homonoios et la déesse Homonoia mentionnée juste après, il conclut : 
« All these “curiosa” however are not our present concern » (p. 510). C’est à ce point 
précis que d’autres analystes du polythéisme grec auront un avis différent car de tels 
“curiosa” peuvent a contrario être considérés comme des éléments essentiels pour 
cerner, dans sa complexité, dans sa nature plurielle et dans ses articulations internes, 
ce que l’auteur appelle la « Greek theology ». Gabriella PIRONTI 
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C’est par un avant-propos inédit, intitulé Les ruses d’Apollon, que s’ouvre ce pro-
digieux livre de Marcel Detienne. L’auteur y évoque d’abord la méthode de Georges 
Dumézil fondée sur une analyse structurelle des ensembles polythéistes et il rappelle 
que Dumézil a publié en 1982 un Apollon sonore et autres essais, Paris, Gallimard. 
Pendant que Dumézil travaillait à l’élaboration de ce livre, Detienne suivait à la trace 
Apollon dans une approche expérimentale du polythéisme grec, en soulignant 
qu’« Apollon… est un dieu complexe ». C’est en s’appuyant sur une analyse de 
l’Hymne Homérique à Hermès qu’il « montre que le chant en l’honneur d’Hermès 
jaillit comme un écho à l’éloge de son frère aîné, dieu de Délos et de Delphes ». Le 
savant montre que tout différencie les deux frères : le pas d’Apollon est puissant 
tandis que celui d’Hermès est léger et vif. Tous deux sont rusés, ce qui permet à 
Detienne d’écrire que la « polytropie » d’Apollon, sa mètis, fait écho à la polytropie 
d’Hermès. Apollon va concéder à son frère un oracle mineur, celui de trois Vierges 
sœurs, Moirai ou Semnai, et Hermès se trouvera ainsi dupé par son aîné qui est seul à 
posséder les oracles qu’il tient de Zeus. Dans une digression d’une dizaine de pages 
qu’il intitule Apollon, pourquoi pas ? Marcel Detienne explique les raisons pour 
lesquelles il a pris Apollon comme objet d’expérimentation dans le champ polythéiste 
et il rappelle les jalons d’un cheminement qui a profité de la réflexion comparative sur 
les pratiques des polythéismes conduite avec des indianistes, des japonisants, des afri-
canistes et des historiens du monde gréco-romain. Le chapitre I a été intitulé J’ai 
l’intention de bâtir ici un temple magnifique ; ce titre reproduit le v. 286 de l’Hymne à 
Apollon. Detienne narre la naissance du dieu, non sans évoquer les difficultés de Léto 
pour trouver une terre qui accepterait de l’accueillir. Seule l’île de Délos lui offre 
l’hospitalité. Le nouveau-né réclame immédiatement sa lyre et son arc et il ajoute 
qu’il va révéler aux hommes dans ses oracles les desseins infaillibles de Zeus. 
Lorsqu’il arrive à l’Olympe, il apparaît avec un arc bandé. À Délos, lors d’une pre-
mière épiphanie, le dieu à l’arc devient l’Apollon à la cithare. Apollon se met en route 
et il traverse de vastes étendues sauvages ; il foule enfin la terre de Telphousa et 
déclare : « J’ai l’intention de bâtir un temple magnifique ». Mais Telphousa révèle les 
nuisances cachées du lieu et elle vante à Apollon bâtisseur les qualités d’un endroit 
tout proche, aux pieds des gorges du Parnasse, Crisa. Le sanctuaire de Delphes est 
fondé. Apollon est son propre architecte. Le seuil est la plus grosse pierre de l’édi-
fice ; c’est la partie du sanctuaire la plus souvent évoquée. Apollon, dans sa route, 
construit des autels tels que celui qu’il élève à Telphousa. Une fois le temple bâti, les 
autels sont là irrigués par le sang des hécatombes. Des Crétois, partis de Cnossos, 
seront les ministres du culte. Le dieu leur est apparu sous la forme d’un dauphin ; il 
initiera les étrangers et leur demande de le prier sous le nom de Delphinien. Apollon 
leur donne un nouveau mot d’ordre : « Que chacun de vous brandisse son coutelas, sa 
mákhaira de la main droite et qu’il n’arrête pas de faire jaillir le sang de la gorge des 
moutons ». Le dieu promet à ses ministres d’avoir toujours dans la main droite le cou-
teau à égorger. Detienne a intitulé le chapitre II Une fête pure, et du sang sur la table. 
Il étudie Apollon dans l’Iliade et l’Odyssée ; il fait remarquer que le nom d’Apollon 
résonne cent trente fois dans l’Iliade. Au chant I de l’Iliade, le dieu de l’arc est en 
colère car Agamemnon refuse de rendre la fille du prêtre d’Apollon à son père. Dans 
l’Odyssée, Ulysse est d’une grande piété envers Apollon. Le dieu se manifeste sous le 
masque d’un hôte embarqué sur le navire de Télémaque. Théoclymène, un devin 


