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Chères nouvelles consœurs, chers nouveaux confrères,

Vous êtes bien élégants aujourd’hui.
À vous voir ainsi, on penserait à des jeunes mariés.
Et la grandeur de l’Aula magna, à l’échelle d’une cathédrale, 
la dignité de vos professeurs alignés en toge dans le chœur 
comme des « monseigneurs », la présence de vos familles et de vos amis, le sérieux 
du serment que vous venez de prononcer… tout cela me fait penser à un grand ma-
riage !
Un mariage avec qui ?
Avec la médecine ? L’idée est étrange.
La médecine est très vieille. L’histoire en parle déjà au temps de Sumer. Son enfance 
a duré des siècles, avec de rares moments où elle s’exprimait comme un adulte – du 
temps d’Hippocrate par exemple – laissant espérer qu’elle serait intelligente, mais la 
plupart du temps avec un vocabulaire assez naïf, fait de magie et de grandes phrases 
dépourvues de science réelle. Son adolescence a commencé au VIIe siècle, avec les 
premiers Hôtels-Dieu. Elle est devenue adulte au XIXe siècle, lorsque les médecins 
ont enfi n commencé à toucher les malades et à autopsier les corps, et lorsqu’a dé-
buté l’enseignement au lit du patient. Oui, l’épousée est bien vieille.
Il est vrai que la médecine est de bonne famille… Son père est de la lignée glorieuse 
des universités : lorsque l’Université de Louvain est fondée en 1425, il y a déjà une 
faculté de médecine. Sa mère est de famille moins noble, mais plus effi cace : elle est 
issue de l’enseignement par compagnonnage dans les hôpitaux du XIXe siècle. Voilà 
une hérédité rassurante !
Attention, la médecine est malade ! Elle est faite de fi èvres, de sueurs, de plaies, de 
peurs, de crampes et de douleurs. 
La médecine est insomniaque. Elle gâchera bon nombre de vos nuits.
Elle a un caractère imprévisible. Elle est parfois complètement muette, comme au 
cours des diagnostics diffi ciles, où manque si longtemps le symptôme qui pourrait 
vous éclairer. Mais elle est parfois terriblement bavarde, mettant à l’épreuve votre 
patience lorsqu’il vous faut écouter l’interminable histoire des peurs et des souf-
frances humaines, toujours semblable et chaque fois différente.
La médecine est toute jeune, presque une femme-enfant. Elle contient encore beau-

 La promotion 2013 
Discours de Francis Zech, Doyen de 
la Faculté de médecine de l’UCL

Un mariage avec la médecine
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patients… ». Encore que – ne me mentez pas – vous 
avez cru un peu que ce jour était l’aboutissement, le 
happy end de l’histoire, comme de jeunes mariés un 
peu naïfs. Vous le savez, ceci n’est qu’une étape, et il y 
a encore un long chemin.
Comment devient-on heureux ? Nos cours nous en-
seignent comment refouler parfois le malheur, mais 
ils ne nous disent pas comment on devient heureux. Il 
faut que chacun d’entre nous glane quelques notions 
de bonheur au cours des rencontres avec les autres ; et 
dans notre profession, les rencontres sont nombreuses. 
Pour ma part, j’ai appris ainsi trois médica-
ments de bonheur. 
Le premier est de se fixer des valeurs, et de 
s’y tenir fidèlement toute la vie. Étudiant, 
j’avais demandé assez naïvement à un de 
nos professeurs les plus admirés : « comme 
fait-on pour être un bon médecin, et un 
médecin heureux ? ». La question était 
bien audacieuse, mais nous étions en mai 
1968… Et mon professeur m’a répondu : « Pour être un 
bon médecin, remets sans arrêt tout en question : les 
vérités d’aujourd’hui ne sont pas celles de demain, la 
science progresse, les traitements changent, et même 
ta façon de réfléchir devra évoluer. Pour être heureux, 
choisis aujourd’hui tes valeurs ; et, ensuite, ne remets 
jamais en question les valeurs que tu as choisies à 20 
ans ». J’ai essayé ce médicament, avec quelques oublis, 
bien sûr, comme tous les patients. Il est bon.
Le deuxième est d’être passionné. Se donner sans li-
mites à telle ou telle passion : la science, la justice 
sociale, le partage du savoir, le combat contre la souf-
france… Ce médicament-là, j’en ai pris assez souvent. 
Il est bon, bien meilleur que les petits calculs à base 
d’argent, de confort, de loisirs et de cholestérol.
Le troisième est d’accepter les autres. Accepter qu’ils 
aient d’autres valeurs et d’autres passions. Les respec-
ter, les écouter, les découvrir, s’émerveiller de leur his-
toire.
Vous avez de la chance : la profession que vous avez 
choisie vous donnera bien des occasions de vous four-
nir ces bons médicaments.

Chères nouvelles consœurs, chers nouveaux confrères,
Vous quittez aujourd’hui le port sur lequel flotte l’éten-
dard de Notre-Dame, Siège de la Sagesse.
Pourquoi un vieux capitaine vous donnerait-il des 
conseils ? 
Lieutenants, je vous connais : vous êtes aujourd’hui ca-
pables de mener seuls votre navire. Alors, aujourd’hui, 
sortez du port. Commencez cap plein-sud. 

 Et après…
Je vous fais confiance !

coup d’empirisme – presque des éléments de magie – 
et découvre à peine la rigueur des statistiques et des 
preuves scientifiques.
La médecine est très belle ! Elle apporte consolation 
et espoir. Elle est à l’image de la Madone dont le beau 
visage, peint dans les salles d’hôpitaux du Moyen-
Âge, rassurait les mourants au moment de leur der-
nier voyage…
Mais pourquoi vous décrire la médecine ? Vous la 
connaissez déjà, car vous avez rencontré les patients 
lors de vos stages. Mais vous gardez sans doute 
l’image d’un amour de jeunesse, d’un coup de foudre 
pour cette profession vers l’âge de 18 ans.
La grande cérémonie de ce jour serait donc un ma-
riage avec la médecine ? Tels que je vous connais, 
l’idée vous fait sans doute un peu peur. Allons, soyons 
modernes et rassurants, disons plutôt le début d’une 
« cohabitation légale ». Et puis sachez qu’il existe des 
mariages très heureux, où l’aimé respecte l’autre, et 
le laisse être pleinement lui-même ! Mais ce n’est pas 
si simple : voyez, la rencontre avec la souffrance au 
cours de vos stages vous a déjà changés définitive-
ment…

Et vous, au jour des noces, qu’apportez-vous à la mé-
decine ?
Vous apportez vos mains. Vos mains qui ont depuis 
votre serment le droit extraordinaire de franchir un 
tabou et de toucher l’autre. Vos mains qui ont appris 
à palper les corps et à sentir les signes des maladies, 
mystérieusement cachés. Vos mains qui ont appris à 
suturer et à panser les plaies. Vos mains qui ont ap-
pris à prendre la main de ceux qui souffrent et à par-
tager ainsi leur peur et leur douleur.
Vous apportez votre intelligence. Votre tête remplie 
de connaissances, bien en ordre, pour faire des dia-
gnostics et proposer des traitements. Votre tête qui a 
appris les mille pièges des fausses vérités.
Vous apportez vos oreilles. Vos oreilles qui ont appris 
les secrets transmis par le stéthoscope. Vos oreilles 
qui ont appris à écouter les patients, longuement, res-
pectueusement, scientifiquement, chaleureusement. 
Vos oreilles qui ont appris à entendre et ne pas répé-
ter les choses secrètes.
Vous apportez votre cœur. Votre cœur qui a appris à 
battre pour les autres.

Mariage avec la médecine, pour le meilleur et pour 
le pire. 
Serez-vous heureux ?
Aujourd’hui, vous recevez votre diplôme, et c’est 
un grand bonheur. Vous êtes rois et reines du jour. 
Mais la vie n’est pas un conte de fée « ils devinrent 
médecins, vécurent heureux, et eurent beaucoup de 
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 La promotion 2013 
Discours des jeunes promus

Une mer calme n’a jamais fait un bon marin.

Pour ceux qui pensaient s’embarquer il y a 7 ans ou 
plus pour un voyage tranquille, ont du rapidement 
remarquer que la tranquillité ne serait pas le mot 
d’ordre de ce périple. Un peu comme le Santa Maria 
de Christophe Colomb qui pensait partir pour les 
Indes mais s’est retrouvé aux Amériques, nos diffé-
rents marins ont découvert petit à petit le cap que 
nous allions prendre. Notre équipage s’est formé de 
manière progressive de personnes venant de tous 
les ports, certains avaient le pied marin transmis par 
leurs aïeuls avant d’embarquer d’autres ont dû ap-
prendre à naviguer. 

Dès les premiers jours, le ton fût donné, regarder vos 
voisins de droite et de gauche…, la tornade, non pas 
‘Katrina’ ou Wilma, mais plutôt Laurette et son fa-
meux numerus clausus arrive droit sur nous. Nous 
avons dû nous préparer au pire, le naufrage fût 
proche, certains ont été débarqués.  Ce numerus nous 
a marqué et restera dans nos souvenirs. 
Le voyage continue et au fil des mois nous apprenons 
de plus en plus. La théorie assez abstraite se trans-
forme progressivement en pratique clinique. L’entou-
rage a été, pour beaucoup d’entre nous, un soutien 
précieux. La tolérance, l’écoute, la patience ont été 
des qualités parfois nécessaires pour affronter l’hu-
meur changeante des matelots et nous remotiver 
quand nous étions dans le creux de la vague. Nous 
profitons de cet instant pour les remercier. 

Nous avons une pensée particulière pour ceux que 
nous aurions voulu voir présent aujourd’hui, mais 
pour qui les flots en ont décidé autrement. 

A mi-parcours, nous avons fait escale afin d’embar-
quer de nouvelles recrues, issues en majorité d’un 

port lointain, les FUNDP. Ensemble, nous avons conti-
nué à ramer, tout en apprenant à nous connaitre et 
nous apprécier mutuellement. Le temps est passé et 
au fur et à mesure des mois notre cap s’est dessiné 
devant nous. Pour certains il avait la forme d’un mar-
teau reflexe, pour d’autre d’un bistouri. Le marin de 
base s’est transformé en stagiaire ultra compétent. 
Après une sombre histoire de sélection, une semaine 
de fêtes folles dont vous aurez un aperçu et enfin 
cette cérémonie avec vous.  Ceci est une arrivée au 
port, une fin de voyage, mais également le début de 
nouveaux périples. 

Notre voyage ensemble nous a appris énormément, 
nous déposons nos valises  tout de même fatigués, 
pleins de souvenirs en tête. Quand nous regardons 
derrière nous, nous sourions mais gardons aussi 
quelques notes d’amertume. L’institution qui nous a 
accueillis durant notre périple tumultueux, pourrait 
être comparée à une vieille dame de 588 ans, qu’il ne 
faut surtout pas trop bousculer. Une vieille université 
qui forme des jeunes, qu’on se doit de respecter, mais 
en gardant néanmoins un regard critique. 

En préparant ce texte, nous avons eu l’occasion de 
lire le discours des étudiants promus il y a 10 ans. 
Leur texte était très revendicateur de changements, 
dénonçant des abus comme les stagiaires ECG, les 
stagiaires dactylo, les stagiaires café. Un sujet récur-
rent était également le manque d’information et de 
transparence concernant le concours, à un moment 
de notre parcours durant lequel se décide une vie, 
une vocation. La liste est longue. En 10 années, les re-
marques sont restées les mêmes. L’université et STAC 
nous téléporte dans tous les recoins de la Belgique 
comme des petits soldats envoyés en mission plus 
ou moins volontaire. Un vent de changement, nous 
l’espérons, se profile à l’horizon. La réforme en 6 ans, 
le nouveau comité des stages, nous nous adressons 
directement à eux, écoutez les étudiants et n’ayez pas 
peur de prendre des décisions. 

Cette vieille dame nous a tout de même insufflé une 
soif de connaissance et une curiosité que nous es-
pérons cultiver pendant toute notre pratique. Nous 
sommes à la croisée des chemins, et chacun va s’em-
barquer vers son Nouveau Monde. Avant de se sé-
parer, nous aimerions vous adresser quelques mots, 
chers matelots. Respectez-vous, apprenez vos limites. 
Rester humble, honnête et pour vos futurs stagiaires 
n’oubliez pas que vous avez été le PSDM .

Vous l’aurez compris, le voyage n’a pas été de tout re-
pos. Mais comment former un médecin sur une mer 
calme. 

Bon vent à tous ! 



             AMA CONTACTS - octobre 2013                    5

La promotion 2013 
Discours de Dominique Lamy, 
Président de l’AMA-UCL

« Hervé est venu hier à la consultation pour le renou-
vellement de son traitement. Je le connais depuis 
plusieurs années. Aujourd’hui, à 35 ans, il survit d’une 
allocation du CPAS et de petits boulots occasionnels. 
Il a un toit. C’est un petit studio dans un immeuble 
d’une société de logement social. Le problème prin-
cipal de Hervé était son usage de drogues. Le traite-
ment de substitution l’a stabilisé, mais n’a pas tout 
résolu pour autant. Parce qu’il a choisi de faire un 
bout de chemin avec moi, je l’accompagne dans son 
parcours de vie et de santé. » 

Ce petit bout d’histoire d’un humain d’aujourd’hui, 
beaucoup d’entre vous le croiseront. Vous avez ac-
quis les savoirs nécessaires et suffisants pour y ré-
pondre. Ce sont ceux qui vous ont conduit ici à côté 
de vos maîtres, et face à vos familles, vos amis. Vous 
allez dès à présent  mettre en œuvre les moyens pour 
poursuivre plus loin cet accompagnement. Pour cela 
de nombreux acteurs seront nécessaires, confrères, 
associations, sociétés scientifiques mais aussi votre 
université. Votre parcours avec elle ne s’arrête pas 
aujourd’hui. L’association des médecins Alumni en 
est un des maillons, un des liens entre vous et cette 
faculté dont vous quittez aujourd’hui les bancs.

Mais retrouvons Hervé. Il y a trois jours, le 26 juin, 
avait lieu la journée de mobilisation mondiale « 
Support. Don’t punish ». Une journée d’action pour 
comprendre et faire comprendre que les usagers de 
drogues ne doivent pas rentrer dans la spirale de la 
justice, mais bien dans le courant de celle de l’aide 
et des soins. C’est un plaidoyer à destination des po-
litiques publiques envers ces populations souvent 
précarisées et trop représentées dans les prisons du 
Royaume.

Mon propos ne vise pas à vous convaincre de l’inté-
rêt à soutenir cette population mais bien à vous faire 
part du fait que Hervé vous le rencontrerez tous, que 
vous soyez spécialiste en médecine générale, en mé-
decine interne ou en radiologie ou toute autre spécia-
lité. Car un jour ou l’autre, comme tout être humain, 
ils présenteront une pathologie qui les conduira vers 
vous. Les liens que vous construirez dès aujourd’hui, 
que vous nouerez entre vous sont une réponse col-
lective à une problématique paradigmatique de l’ac-
compagnement en soins de santé. Car elle touche 
tous les domaines de la santé.

L’association des médecins alumni a pour but de pro-
mouvoir les intérêts scientifiques et professionnels 

de ses membres, mais aussi de créer et développer 
les liens qui unissent entre eux et les attachent à leur 
université. Au travers de l’exemple d’une pathologie 
complexe, je voulais vous montrer l’intérêt de l’AMA-
UCL, votre association.

Au travers d’une petite dizaine d’actions, l’AMA pro-
pose de vous soutenir dans votre vie professionnelle 
future. Je vous les décris 

Ecrire et partager. Au travers de la revue AMA-Contact, 
nous partageons petites et grandes histoires de la 
médecine. Celle lointaine des grands maîtres, mais 
aussi celle plus proche de vos maîtres qui se racontent 
eux-mêmes. Celle aussi des grands problèmes de so-
ciété. Cette revue vous est ouverte. Prenez votre plus 
belle plume, non seulement pour participer à la re-
vue, ce qui fera le plus grand plaisir à notre rédacteur 
en chef, mais surtout pour communiquer entre vous. 
Quel que soit votre métier, ne soyez pas avare de ces 
écrits structurant la pensée. Mouiller votre chemise 
et la plume pour faire passer le message pour l’amé-
lioration de la santé et du bien-être de nos patients, 
de vos confrères et de vous-mêmes.
Parler et enseigner. A partir d’aujourd’hui vous allez 
fonder votre activité clinique en cabinet médical, en 
milieu hospitalier, en institution. Votre formation ne 
se termine pas aujourd’hui. Elle aurait plutôt ten-
dance à commencer, maintenant que vous allez être 
sur le terrain, médecins, acteurs de soins. La méde-
cine, vous allez maintenant la dispenser. La médecine 
évolue, les connaissances aussi. Le renouvellement 
de celles-ci s’impose. Votre formation ne s’arrête pas 
aujourd’hui, elle se poursuivra tout au long de votre 
vie professionnelle. L’AMA associée à l’Enseignement 
Continu, offre des journées de formation à Woluwe et 
en périphérie.

Echanger, questionner. Un forum de discussion ini-
tié par le Pr Haxhe permet de poser les questions 
les plus pointues ou d’exposer les situations les plus 
complexes à la communauté universitaire et à tous 
les confrères abonnés. Lieu d’échanges, de questions, 
de joutes verbales, de discussions cliniques, dont les 
plus riches sont publiées dans l’AMA-contact. Ce fo-
rum représente bien ce que nous souhaiterions tous 
pouvoir faire au quotidien : échanger entre confrères 
au sujet d’un de nos malades, afin d’alimenter la ré-
flexion mais aussi de maintenir les ponts entre nous, 
quel que soit notre lieu de travail, notre spécialité, 
notre statut. Ce forum est devenu un lieu de partage 
de nos pratiques de terrain.
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L’AMA propose des conférences destinées au grand 
public sur des questions médicales d’intérêt général. 
Faire part au public et partager avec lui des questions 
de santé publique ou qui touchent un groupe de la 
société, les médecins eux-mêmes par exemple. Cela 
nous permet de rencontrer un public non médical, fi-
nalement notre public de tous les jours pour rester 
à l’écoute et en contact avec les questions de la vie 
quotidienne. 

Accueillir. L’AMA a pour première vocation d’accueillir, 
de vous recevoir, vous les nouveaux promus, mais 
aussi tout confrère ayant parcouru un tant soi peu les 
couloirs de la faculté ou des cliniques universitaires. 
Dès aujourd’hui vous êtes membres de votre associa-
tion, vous en recevrez la revue. N’hésitez pas à pour-
suivre votre affiliation et à valider votre profil Alumni. 
Restez membre de la tribu UCL en quelques clics.
Ouvrir sa pratique, partager son expérience. Depuis 
bientôt vingt ans, l’AMA propose aux étudiants de 
début de master en médecine de rencontrer une 
pratique particulière qui les intéresse, les interpelle. 
Nous nous proposons de mettre en contact ces jeunes 
étudiants avec un médecin journaliste, un médecin 
légiste, un médecin du travail, un chercheur ou un 
praticien. Notre but est de proposer des rencontres 
à la carte d’une journée pour appréhender une po-
tentielle pratique future. Les anciens sont une mine 
de ressources pour nos jeunes afin de leur donner la 
possibilité de rencontrer une pratique qui pourrait 

devenir la leur demain.

S’ouvrir à la société, s’ouvrir à la vie de populations 
précarisées en Belgique ou à l’étranger. C’est l’âme du 
Prix Jean Sonnet. A la mémoire de ce professeur de 
médecine interne, ce prix, destiné à soutenir un pro-
jet d’aide à une population en difficulté, récompense 
tous les deux ans un projet dans lequel œuvre un an-
cien de notre université, qu’il soit belge ou non.

Enfin, je ne peux terminer sans relever que notre 
association est membre des Alumni de l’UCL. Nous 
sommes partenaires de ce grand mouvement de ras-
semblement, pour y croiser les regards et les savoirs 
des anciens des différentes facultés et écoles de notre 
université, parce que chaque discipline peut apporter 
quelque chose aux autres. Validez votre profil Alumni 
et gardez une adresse Uclouvain.be pour témoigner 
votre appartenance, pour défendre les valeurs de 
votre Alma Mater. 
Retrouvez-nous sur les sites des Alumnis UCL ou de 
l’AMA-UCL

Pour conclure, après vous avoir démontré l’intérêt de 
ce fil d’Ariane, le rôle de l’AMA, je voudrais me retour-
ner vers chacun de vous et vous inviter à poursuivre 
avec rigueur et curiosité le chemin qui vous a amené 
jusqu’ici sans négliger un seul instant de prendre soin 
de vous.

Bonne route.

(1) Célébration eucharistique à l’initiative des futurs médecins à l’église Saint-François à Louvain-la-Neuve

La promotion 2013 
Homélie de l’abbé Claude Lichtert, aumônier (1)

A partir de cet extrait de l’évangile selon saint Luc 
(17,5-10) : « Les apôtres dirent au Seigneur : Aug-
mente-nous la foi. Et le Seigneur dit : Si vous aviez 
de la foi comme un grain de sénevé, vous diriez à ce 
sycomore : Déracine-toi, et plante-toi dans la mer ; et 
il vous obéirait. Qui de vous, ayant un serviteur qui la-
boure ou paît les troupeaux, lui dira, quand il revient 
des champs : Approche vite, et mets-toi à table ? Ne 
lui dira-t-il pas au contraire : Prépare-moi à souper, 
ceins-toi, et sers-moi, jusqu’à ce que j’aie mangé et 
bu ; après cela, toi, tu mangeras et boiras ? Doit-il de 
la reconnaissance à ce serviteur parce qu’il a fait ce 
qui lui était ordonné ? Vous de même, quand vous 

avez fait tout ce qui vous a été ordonné, dites : Nous 
sommes des serviteurs inutiles, nous avons fait ce 
que nous devions faire. » 

Voilà une belle provocation que de choisir pareil 
évangile pour illustrer votre célébration de promo-
tion. Après sept années d’études (et plus si affinités), 
vous vous entendez dire aujourd’hui « Nous sommes 
des serviteurs inutiles, nous avons fait ce que nous 
devions faire ». 
Et vous qui vouliez une messe réjouissante, voilà une 
pilule bien aigre à avaler. Vous êtes des masochistes 
d’avoir choisi cet extrait.
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(1) Célébration eucharistique à l’initiative des futurs médecins à l’église Saint-François à Louvain-la-Neuve

La promotion 2013 
Homélie de l’abbé Claude Lichtert, aumônier (1)

J’aimerais prendre un tout autre point de vue pour 
commencer, celui d’une catégorie de vie que vous 
rencontrerez au quotidien et qui vous concernera 
dans quarante ans, celle administrativement dési-
gnée comme la catégorie des retraités appelés aussi 
« inactifs ». Libéré de fardeaux innombrables à pro-
portion de ce qu’il a eu à gérer au temps de l’emploi, 
le retraité se trouve un beau matin, éberlué, hésitant 
et dans le flou vertigineux des projets qu’il imaginait 
avant la retraite : « Je ferai ceci, je me lancerai dans ça; 
j’en profiterai enfin à fond… ». En fait, aujourd’hui, les 
promus sont également mis à la retraite… de l’Uni-
versité… du moins pour trois mois, le temps de rêver 
comme tout jeune retraité. A 65 ans, on devient donc 
inactif et à 25 on devient inutile… Elle est tout de 
même chouette, la vie !

Alors on se console en goûtant à de nouveaux mots 
dont la saveur nous était inconnue, à l’image de la 
première lecture tirée de la littérature de sagesse, 
dans l’Ancien Testament. Justement, le terme sagesse 
vient du mot latin sapere qui signifie goûter : offrir 
des mots, du temps, des gestes qui donnent une nou-
velle saveur. Si on peut attendre d’un retraité qu’il de-
vienne un grand sage, l’expérience engrangée par vos 
années d’études fait de vous, chers promus, des sages 
pour les jeunes étudiants. 
Le sage mesure ô combien les nombreuses vanités de 
la vie peuvent être envahissantes mais il ne se laisse 
pas démonter par les incohérences, les injustices, la 
désillusion, le désespoir et tous ces petits essouffle-
ments quotidiens. Le sage reconnaît d’abord le prix 
inestimable de l’instant heureux, comme celui qui 
nous rassemble ce matin.

Bravo, Claude, tu as réussi pour l’instant à échapper 
au commentaire demandé : nous diras-tu enfin ce que 
signifie ce « serviteur inutile » ? Je me rappellerai tou-
jours un de ces passages mémorables dans l’auditoire 
du professeur Francis Zech qui, pour me présenter en 
tant qu’aumônier aux étudiants, m’avait introduit en 
disant : « je vous présente quelqu’un de totalement 
inutile ». Connaissant un peu le phénomène, je ne me 
suis pas trop inquiété. Et pendant cinq minutes, j’ai 
entendu une prédication improvisée sur la nécessité 
de l’inutilité dans les études de médecine. C’est ce 
genre de discours, très chers enseignants, comme ce-
lui entendu du professeur Benoît Lengelé au début de 
cette célébration, oui c’est ce genre de discours qui, 
complémentaire au contenu nécessaire de la matière 
(tout de même), demeure viscéralement attendu et 
écouté par les étudiants.

Etre serviteur inutile pourrait signifier le contraire 
d’être un sot performant qui n’aime pas être mis de-
vant ses failles, devant les limites de son pouvoir, de 
son savoir ; le sot n’admet pas que quelque chose lui 
échappe. Etre serviteur inutile permet d’entrer dans 
la sagesse. Ceci dit, inutile demeure un synonyme 
d’inapte, d’incapable, de bon à rien. Tout début oc-
tobre, après trois mois de profond désœuvrement, si 
vous me rencontrez, vous me direz, comme vos pré-
décesseurs, « Claude, c’est terrible, je suis désormais 
médecin et j’ai l’impression d’avoir tout oublié pen-
dant les vacances, je me sens inapte à commencer 
mon assistanat ». Et je vous répondrai : « c’est très 
bien, tu prends conscience d’être devenu un serviteur 
inutile, désormais c’est ton patient et tes collègues 
qui te formeront et eux te permettront de révéler ce 
que tes maîtres t’ont enseigné».
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Handicapés célèbres 
Les castrats : Des Harems à la chapelle Sixtine, 
d’Abélard à Farinelli

Les conséquences de la castration sont variables d’un 
individu à l’autre, en fonction de l’âge et de l’état 
d’avancement de la puberté, du rôle des glandes 
surrénales, mais aussi des méthodes dangereuses 
d’anesthésie à l’époque telles que la compression des 
carotides, la morphine ou le bain d’eau glacée (1). En 
outre, l’opération était souvent confiée à un barbier 
ou aux parents de l’enfant avec des risques d’infec-
tion et d’hémorragies. 

Chez la plupart des castrats, la pomme d’Adam n’est 
pas visible, le poil est rare, la chevelure  abondante. 
Au lieu de s’épaissir, la peau reste fine, lisse et douce. 
Ils sont souvent plus grands que la majorité des 
hommes : leurs membres, surtout inférieurs, s’allon-
gent davantage. Les épaules restent étroites, la mus-
culature peu développée est souvent masquée par 
une tendance à l’obésité et à la gynécomastie. La libi-
do est certes diminuée, mais l’érection reste possible. 
Le but de la castration était   la persistance d’une voix 
enfantine, la diminution de la libido, la stérilité ou en-
core une vengeance.

De nos jours, la castration est interdite dans la plu-
part des pays, sauf pour des raisons médicales, dans le 
cancer de la prostate métastasé ou chez les femmes 
transsexuelles qui souhaitent perdre leurs caractères 
masculins. Il ne faut toutefois pas confondre la cas-
tration avec l’orchidectomie qui est la résection d’un 
testicule pour des raisons médicales comme le can-
cer, ni avec la ligature des canaux déférents dont la 
stérilité est la seule conséquence ou encore avec la 
castration chimique, qui est réversible et peut être 
proposée à des pédophiles dans l’espoir de diminuer 
leur libido (2).

Dans le passé, la castration a été appliquée aux guer-
riers vaincus, aux violeurs ou à des esclaves voleurs 
ou fugitifs. En Chine, le but était souvent d’éviter que 
des fonctionnaires puissent fonder une dynastie im-
périale. Chez les serviteurs des sérails, le but était de 
« protéger » les femmes… malgré elles. 

Dans un harem à Téhéran par Jules Lauens

La castration était également pratiquée dans des 
sectes, à Babylone, en Phénicie, et à Ephèse, mais aus-
si dans certaines circonstances à Athènes et Rome. 
Les corybantes, prêtres voués au culte de Cybèle, s’au-
to-émasculaient.

Parmi les premiers chrétiens, certains se sont castrés 
pour se débarrasser de la sexualité « qui les rappro-
chait des animaux ! », malgré les interdits de Domi-
tien, Néron, Hadrien et Tertulien d’une part, et de 
Saint Augustin et Thomas d’Aquin d’autre part. Dans 
l’église d’Orient, il y eut pourtant de nombreuses cas-
trations dans ce but.

Dans une secte russe nommée Skoptsy, dite « du 
peuple de Dieu », les testicules des hommes et les 
seins des femmes étaient extirpés parce que ces or-
ganes étaient considérés comme faisant partie du 
fruit défendu, la pomme qu’Adam et Eve s’étaient 
partagée dans l’Eden. Ces croyances étaient assez ré-
pandues en Russie et en Roumanie, plutôt dans les 
classes élevées de la société.

Les castrats chanteurs

Dans sa première lettre aux corinthiens (XIV 33-35-), 
Saint Paul demande aux épouses de se taire dans les 
églises et interdit aux femmes de chanter dans les 
lieux de culte (Molier taceat in ecclesia).
Dans l’Europe occidentale, cette interdiction de chan-
ter dans les églises amena d’abord à confier les par-
ties hautes des chœurs à des enfants sopranos et 
altos. On parlait de « voix blanches ». Roland de Las-

René Krémer
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sus, comme enfant de chœur, fit partie de ces jeunes 
chanteurs éphémères. Suite au développement archi-
tectural des cathédrales, ces parties chantées furent 
confiées à des adultes chantant en « voix de tête », 
qu’on baptisa les falsettistes, ou encore voix de faus-
set. Ils sont encore en vogue de nos jours sous le nom 
de contre ténors (3).

L’accompagnement de chants dans les offices avait 
pour but de rapprocher les fidèles et de propager 
le catholicisme. Les hommes chantant en fausset 
n’étaient pas comparables aux castrats. La castration 
dans le jeune âge était la meilleure solution, pour au-
tant que ces enfants soient choisis en  fonction de la 
qualité de leur voix et opérés avant la mue. Des cas-
trats assez nombreux apparurent en Italie dans la se-
conde moitié du 16ème siècle : ils avaient quitté l’Es-
pagne après le départ des maures. D’autres venaient 
de la cour de Savoie ou de Constantinople, l’église 
d’Orient, étant moins sévère sur la castration. 

Le concile de Trente (1562-1563) critique la virtuosité 
du chant des castrats, et considère la complexité po-
lyphonique comme lascive et impure, mais ne prend 
pas de position nette. L’église va rester dans une si-
tuation équivoque, partagée entre l’interdiction de la 
castration et l’importance d’avoir des voix hautes.
En 1589, une bulle du pape Sixte V autorise la présence 
de castrats dans le chœur liturgique de Saint Pierre. 
Certains enfants sont castrés par leur famille en vue 
de la prêtrise : on les appelle Eunucos. Leur qualité de 
voix est très supérieure à celles des falsettistes.
Clément VIII (1536-1605) admet exceptionnellement 
les castrats à la chapelle Sixtine puisqu’ils chantent 
le règne de Dieu. Le mariage leur est interdit, car ce 
serait dévier le sexe de son but. 
En 1609, il n’y a plus que des castrats à la chapelle 
Sixtine. Au Vatican le dernier castrat chanta jusqu’en 
1913.

Au royaume de Naples, les paysans très pauvres, envi-
sageaient la castration d’un de leurs garçons, s’il avait 
une belle voix, d’après l’avis d’un organiste ou d’un 
musicien. Ils confiaient ou vendaient l’enfant à une 
association, qui le faisait castrer, le prenait en charge 
et assurait sa formation musicale. Une fois castré 
l’enfant était séparé de ses parents, amené à Naples, 
en application d’un contrat. En principe l’enfant de-
vait avoir 7 ans au moins et donner son accord, mais 
ces règles n’était habituellement pas respectées. Of-
ficiellement, le musicien qui avait castré le petit chan-
teur expliquait ce handicap par une chute de cheval, 
une morsure de porc sauvage, un coup mal placé ou 
encore un accident au cours d’une chirurgie banale.
Certains prêtres ne manquaient pas d’excuses : «  Leur 
voix monte plus vite vers Dieu par l’échelle de Jacob ».

Avec l’essor de l’opéra en Italie, la castration trouva 
un développement considérable : on estime que 3 à 
5000 garçons étaient castrés chaque année au XVIIIe 
siècle. Recherchés de toute l’Europe musicale, les cas-
trats connurent un déclin au tournant du XIXe siècle. 

La libido des castrats était diminuée, mais la plupart 
d’entre eux pouvaient avoir des rapports sexuels nor-
maux. Ils séduisaient les femmes par leur voix légère, 
une peau imberbe et douce, un charme évident et 
une « sécurité » certaine. Ils étaient par ailleurs mo-
qués, caricaturés, surtout par les hommes.

Les castrats de Versailles

Pendant sa domination sur le royaume de France, 
sous Louis XIII, le cardinal Mazarin avait fait venir de 
nombreux castrats pour faire triompher l’opéra ita-
lien qui était une révélation en France. Un page de la 
chapelle de Versailles, Antonio Baniera, se fit secrè-
tement castré pour conserver sa belle voix d’enfant. 
Quand Louis XIV l’apprit, il menaça de le faire pendre 
ainsi que le chirurgien, puis y renonça en raison de 
son succès, malgré sa laideur, et une très petite taille.

A la mort de Mazarin en 1661 Louis XIV, entiché de Lully, 
chassa les italiens, pourtant admirés dans l’Europe 
entière. Insatisfait des voix d’enfants et des faussets, 
il les rappela toutefois en 1710, malgré les réticences 
de Lully et leur donna le nom de sopranistes italiens. 
Aux yeux de Louis XIV, ils étaient indispensables à 
la Chapelle Royale. Protégés ensuite par Louis XV, ils 
furent logés dans une belle maison à Montreuil, qu’ils 
occupèrent jusqu’en 1748. On organisait pour eux des 
fêtes somptueuses à Versailles, mais ils étaient peu 
connus du grand public.

En France, les castrats étaient importés par Louis XIV 
pour chanter à Versailles et dans les châteaux royaux 
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et non pour jouer dans les opéras baroques italiens 
comme dans les autres pays. Il y avait rarement des 
castrats dans des opéras en France, mais ils étaient 
confinés à des petits rôles et marginalisés dans un 
type de répertoire.

Jean-Jacques Rousseau critiquait les princes qui en-
courageaient une musique « nuisible à la conserva-
tion de l’espèce humaine ».

Napoléon fut séduit par Crescentini, un castrat qu’il 
avait repéré en Autriche, « une voix pure, argentée, 
surnaturelle, séraphique », et l’engagea dans la cha-
pelle appelée consulaire, puis impériale.  Crenscentini 
mourut à 84 ans. Charles X et Louis XVIII redonnèrent 
du service à quelques castrats.

Trois castrats célèbres    

Origène, théologien d’Alexandrie (185-253) 
Origène se serait castré à l’âge de 18 ans pour être 
à l’abri de la tentation de la chair. A cette époque il 
était chargé d’instruire les fidèles d’Alexandrie, parmi 
lesquels il y avait beaucoup de jeunes femmes « qui 
pouvaient être une source de tentation ou l’objet de 
médisance ».
Plus tard, il a regretté cet acte dû à une lecture trop 
littérale des paroles du Christ (4). Le Christ a dit qu’il 
ne comprenait pas la castration. Eusèbe rapporte ce 
fait en 340 et le considère comme l’acte d’un esprit 
juvénile et immature. Certains de ses disciples pré-
tendaient qu’il s’agissait d’une calomnie répandue 
par ses rivaux. Pourtant, Démétrius, évêque d’Alexan-
drie, l’excommunia entre autres parce qu’il était eu-
nuque. Plus tard, un conseil d’évêques égyptiens le 
déposa. Il se réfugia à Césarée de Cappadoce où il fon-
da une école de théologie. En 2007, Benoit XVI consa-
cra deux exégèses à Origène, qu’il considérait comme 
un grand théologien. Il ne parle pas de sa castration.

Pierre Abélard (1079-1142) 
Le moine Pierre Abélard, philosophe et théologien, 
est choisi par Fulbert, chanoine de Notre-Dame de Pa-
ris, comme précepteur de sa nièce Héloïse, une jeune 
fille de famille noble. Le maitre et son élève tombent 
amoureux. Fulbert surprend les jeunes gens enla-
cés, « comme Mars et Vénus ». Héloïse est enceinte, 
épouse Abélard en secret et accouche du jeune As-
trolabe dans la famille de son époux. La jeune mère 
se réfugie ensuite au couvent d’Argenteuil pour être 
protégée de la fureur de son oncle. Le chanoine ac-
cuse Abélard de répudiation et le fait émasculé par 
des hommes à sa solde alors que cette peine était 
réservée à l’époque aux adultères et aux violeurs. Ful-
bert est suspendu de ses fonctions pour deux ans. La 
carrière ecclésiastique d’Abélard sera brillante, tandis 
que les deux malfrats sont émasculés ; on leur crève 
également les yeux. Héloïse prend le voile à Argen-
teuil et Abélard se retire à l’abbaye de Saint Denis. As-
trolabe sera élevé par la sœur d’Héloïse.   

Les adieux de l’abbesse Héloïse par 
Angelica Kauffman                                      

Farinelli, surnom de Carlo Broschi (1705-1782)
Il faisait exception parmi les castrats de l’époque. Né 
dans une bourgade des Pouilles, proche de Bari, il ap-
partenait à une famille de petite noblesse. Son père, 
fonctionnaire du royaume de Naples, et son frère ainé, 
tous deux musiciens, remarquèrent le beau timbre de 
voix du jeune Carlo. Comme on l’a écrit, le père esti-
mait « qu’une belle gorge chez un garçon était plus 
importante que ses testicules ». La castration étant 
admise dans le Royaume de Naples à partir du qua-
trième fils, Carlo fut châtré, séparé de ses parents et 
formé par Nicolo Porpora, un maestro et pédagogue 
célèbre. Le jeune homme choisit le nom d’emprunt 
de Farinelli ou Farinello. Ses qualités de voix se ré-
vélèrent exceptionnelles. Il parcourait avec facilité 
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une extension de 23 notes (environ trois octaves) et 
parvenait à chanter un passage de 150 notes sur une 
seule syllabe, en une seule respiration. Il fit dès 1720 
la conquête de l’Italie et devint ensuite très proche 
du Prince Charles VI d’Autriche et de son épouse, qui 
l’aidèrent financièrement à se faire connaitre, à orga-
niser des concerts et à plaire aux spectateurs.

Avec sa première partenaire, Mariana Bulgarelli, ils se 
qualifiaient de jumeaux. Il fut nommé Chanteur de 
la Cour et chanta de nombreux opéras dont certains 
étaient composés par son frère jumeau.

Il était toujours en mal d’affection et parlait de « son 
amie la solitude ».

En 1733, il s’éprend pourtant d’une ballerine de la 
troupe qu’il a créée et en parle dans ses lettres avec 
pudeur. Il aura ensuite un attachement plus qu’ami-
cal avec une élève, la cantatrice Teresa Castellini. « 
Cupidon me tient encore lié et Dieu sait quand je se-
rai délié : d’un côté comme de l’autre, nous souffrons, 
nous nous taisons, nous ressentons de la peine, pour-
tant une si douce chaine est agréable. Vive ma fidélité 
et la constance de cette jeune fille. » Leur souffrance 
est-elle due à un amour purement platonique ou à 
l’interdiction du mariage ? (5)

A l’occasion d’une tournée en Espagne, Farinelli « 
guérit » le roi Philippe V d’une grave dépression en 
lui chantant tous les jours les cinq mêmes airs. Il est 
nommé criado di familia (serviteur familial), propage 
l’opéra italien dans toute l’Europe, attire en Espagne 
des castrats italiens et des cantatrices et organise 
des fêtes somptueuses notamment lors du mariage 
de l’infante Antonia. Il devient pratiquement l’impre-
sario des concerts, protégé d’abord par le roi Philippe 
V, ensuite par Ferdinand VI. Il fait même construire 
des bateaux de plaisance. Certains se moquent de 
lui et lui trouvent des surnoms : « chapon, duègne en 
culotte, mari  de pacotilles, clé sans garde. » Mais sauf 
la France, l’Europe se le dispute.

La Reine d’Espagne étant morte et le Roi devenu fou, 
son successeur Charles III n’ayant aucun gout artis-
tique congédie Farinelli avec une pension conve-
nable : il terminera sa vie à Bologne. Gérard Corbiau 
lui a consacré un très beau film en 1994.

(1) Il est curieux que cette technique d’hypothermie 
péri-opératoire ait été appliquée avec succès à 
notre époque, avant la découverte de la circula-
tion extracorporelle pour des réparations simples 
à cœur ouvert, telles la communication inter-auri-
culaire et la sténose pulmonaire.

(2) La castration chimique est une technique de di-
minution de l’appétence sexuelle par l’admi-
nistration de substances hormonales. Elle est 
aujourd’hui employée aux États-Unis et dans 
quelques pays d’Europe pour lutter contre la ré-
cidive chez les pédophiles. Le mot castration est 
contesté dans ce cas, car les effets en sont réver-
sibles par interruption du traitement et ce n’est 
pas non plus une forme de stérilisation. 

	 En Belgique la castration chimique des délin-
quants sexuels n’est pas explicitement prévue par 
les textes. Toutefois, le juge peut accorder aux dé-
linquants sexuels un sursis avec mise à l’épreuve 
ou une libération conditionnelle, s’ils s’engagent 
à prendre un traitement pouvant inclure une cas-
tration chimique. Par ailleurs, celle-ci peut être 
proposée aux délinquants sexuels en milieu car-
céral. Il est précisé que l’intéressé doit être non 
seulement volontaire, mais également informé 
des effets secondaires pouvant se manifester 
suite au traitement. De plus, la loi exige que la « 
castration chimique » soit toujours accompagnée 
d’un suivi psychologique. Depuis le 1er septembre 
2009, le coût des médicaments pris lors d’un trai-
tement de castration chimique est remboursé par 
la sécurité sociale.

(3) Les contreténors sont sopranistes, altiste ou 
contraltiste selon que leur voix est proche de celle 
d’une soprano, d’une alto ou d’une contralto.

(4) La traduction des paroles du Christ est un peu 
ambigüe : Ses disciples lui dirent : « Si telle est la 
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Interview de l’AMA-UCL

Martin Buysschaert

René Krémer : Cher Martin, commençons le survol de 
ta carrière par ton enfance et ta jeunesse.

Martin Buysschaert : Né à Bruges, j’ai fait mes études 
chez les Frères des écoles chrétiennes à Schaerbeek 
puis au collège Saint-Michel. Mes parents étaient ve-
nus habiter à Bruxelles car mon père était fonction-
naire au ministère des communications. 

R.K. : Les écoles des Frères ont très bonne réputation.

M.B. : C’est vrai. Leur formation était remarquable, en 
particulier en ce qui concerne l’apprentissage de la 
langue française. Si j’ai appris à écrire sans faute, c’est 
grâce à une formation très rigoureuse dans ce do-
maine chez les Frères. J’ai fait mes humanités gréco-
latines au collège Saint-Michel où « l’esprit jésuite » 
m’a initié à l’humanisme et à ses grandes valeurs.

R.K. : Ton choix de la médecine a été précoce.

M.B. : Oui. En préparatoire déjà. J’ai toujours eu beau-
coup d’admiration pour le médecin de famille. Il n’y 
avait pourtant pas de médecins dans ma famille.

R.K. : Mes filles n’ont pas fait la médecine, parce 
qu’elles disaient que je n’étais jamais à la maison ! 

M.B. : J’ai commencé la médecine à Namur, des an-
nées difficiles et dures, avec des interrogations chez 
des étudiants tirés au sort tous les 15 jours le lundi 
matin...

R.K. : A mon époque, on ne faisait qu’une année de 
candidature, avec des interrogations répétées et les 
examens en un seul jour.    

M.B. : Quand on était passé par Namur, on pouvait 
être rassuré sur la suite de ses études. En ce temps-
là, on avait parfois l’impression que, chez certains 
professeurs, heureusement pas tous, l’examen avait 
vraiment pour but de mettre en évidence ce qu’on 
ignorait plutôt que ce que l’on connaissait, en plus, 
dans des branches très éloignées de la pathologie 
médicale. En humanités, près de la moitié des étu-
diants de mon année ont opté pour la médecine. Ils 
sont d’ailleurs pour la plupart devenus médecins.

R.K. : Tu as dû penser ensuite au type de médecine 

condition de l’homme avec sa femme, mieux vaut 
ne pas se marier. »

	 Mais il leur dit : « Tous ne comprennent pas cette 
parole, mais ceux à qui cela a été donné.

	 Car il y a des eunuques qui sont venus tels du sein 
de leur mère ; il y a aussi des eunuques qui le sont 
devenus par le fait des hommes ; et il y a des eu-
nuques qui se sont faits eunuques eux-mêmes à 
cause du royaume des cieux. Que celui qui peut 
comprendre, comprenne ! » (Saint Matthieu, 
XIX.11-12)

(5) Les castrats étaient interdits de mariage par 
l’Eglise. On raconte que le castrat Cortonat avait 
demandé l’autorisation de se marier au Pape In-
nocent XI en prétextant que l’opération avait été 
mal faite. Réponse : « Qu’on le châtre mieux. » Cer-
tains castrats ont épousé des protestantes, car la 

plupart d’entre eux étaient aptes à des relations 
sexuelles normales.  

Documents consultés
Connaitre, comprendre et refuser la castration. Ré-
seau d’activités à distance. http://rad2000.free.fr/
castmasc.htm
Patrick Barbier, Farinelli. Le castrat des lumières, 1995
Patrick Barbier, La maison des italiens. Les castrats à 
Versailles, 1998
Silvie Mamy, Les castrats. Que sais-je ?, 1998        
Encyclopédie moderne. Google Books
Bernard Schreuder, Les castrats, le corps du délit ou 
la beauté qui dérange, dossier thématique, http://
www.forumopera.com/
Correspondance de Farinelli avec le comte Pepoli (re-
trouvée récemment)
Exégèses à propos d’Origène : Benoit XVI. Wikipedia
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Interview de l’AMA-UCL

Martin Buysschaert

que tu allais choisir.

M.B. : J’envisageais deux orientations : la médecine 
générale, bien qu’il n’y eût pas de cours de médecine 
générale à l’époque, on se rendait compte que cette 
façon d’aborder le patient était séduisante. L’autre 
option était la médecine interne. Nous avions à Lou-
vain des professeurs brillants en médecine interne, 
qui suscitaient des vocations, tant sur le plan humain 
comme le professeur Jules Arcq et Jean Sonnet, que 
sur le plan scientifique. Il y avait déjà le concours de 
médecine interne que j’ai réussi. Mon premier stage a 
été Jolimont chez Eugène Lebacq, un service qui avait 
la cote, avec un environnement qui encourageait la 
lecture, la participation aux staffs et déjà des publi-
cations.

R.K. : Tu te souviens de ta première publication ?

M.B. : Oui. C’était dans Louvain Médical, c’était le syn-
drome de Stevens-Johnson, un érythème exsudatif 
multiforme, maladie qui était parfois due aux sulfa-
midés. La deuxième publication dans Louvain Médi-
cal était « Les nouvelles hormones intestinales ».
En deuxième année, à Herent, j’ai fait six mois chez 
Jules Arcq, puis au 4ème à Saint-Pierre et la troisième 
année en partie en gastroentérologie chez Charles 
Dive, qui avait également un abord d’interniste. En 
1975, j’ai été à Paris chez Jean-Pierre Benhamou car 
j’étais orienté vers la gastro-hépatologie, une belle 
année... J’ai fait la 5ème année au 10ème étage à 
Saint-Pierre Louvain.

R.K. : Chez les privés de Frans Lavenne. Tu pensais 
d’emblée à une carrière universitaire ?

M.B. : J’étais tenté par la carrière universitaire, et j’ai 
changé de discipline. J’étais intéressé par l’hépatolo-
gie, mais André Geubel venait de rentrer des Etats-
Unis, et j’étais proche d’André Lambert, endocrino-
diabétologue qui m’a proposé dès mon retour de Pa-
ris de me consacrer à l’endocrinologie et particulière-
ment à la diabétologie, car dans ce domaine il y avait 
des possibilités de recherche, des énigmes médicales 
à résoudre, mais aussi des relations humaines : il 
s’agit d’une pathologie chronique avec des contacts 
et un suivi déterminants et la nécessité d’une bonne 
connaissance en médecine interne.

R.K. : Paul Lambin avait déjà insisté pour que le titre 
de spécialiste soit précédé de celui d’interniste : dès 
les années 50, nous étions interniste cardiologue, in-
terniste gastro-entérologue, etc.

M.B. : C’est un des points forts de notre formation à 
l’UCL, qui exige trois années dites de tronc commun, 

obligatoires dans la formation des spécialistes desti-
nés aux différentes branches de la médecine interne. 
Ce qui nous permet une approche globale du malade. 
Après la formation en médecine interne et diabète, 
j’ai fait mon service militaire de 18 mois en 1977. 
Comme j’étais célibataire à l’époque, j’ai été envoyé à 
la frontière de l’Allemagne de l’Est à Soest. Je faisais 
un mi-temps à l’armée belge et un mi-temps à Wo-
luwe et au Square Marie-Louise. A mon retour, j’ai été 
nommé résident au Square Marie-Louise et à Saint-
Luc. J’étais responsable entre autres du pancréas arti-
ficiel, un des grands progrès de la diabétologie.

R.K. : Quels étaient à l’époque les rapports entre le 
Square et Saint-Luc ?

M.B. : En tout cas, au niveau de l’endocrino-diabéto-
logie, tout était très harmonieux. Le chef de service 
était André Lambert sur les deux sites. 
Ensuite, je suis parti à Mont-Godinne, où il n’y avait 
pas de service de médecine générale, ni d’endocrino-
logie. Je convenais donc assez bien pour remplir ce 
vide, en raison de ma qualité d’endocrino-diabétolo-
gue, mais aussi de ma formation en gastro-entéro-
logie et de mon tropisme pour la médecine interne. 
Le retour à Woluwe n’était pas vraiment prévu dans 
mon plan de carrière : c’est au décès d’André Lambert 
que j’ai été rappelé à Saint-Luc.

R.K. : A Godinne, tu partais à zéro comme interniste et 
endocrinologue. Ce qui avait été mon rôle en cardio-
logie, avec Charles Chalant, quelques années plus tôt. 
C’était évidemment un challenge séduisant.

M.B. : Le service de médecine interne et d’endocrino-
logie s’est de fait progressivement développé à partir 
de rien. Il y a eu des assistants, puis le docteur Julian 
Donckier en renfort. Il rentrait de Londres, avec des 
projets scientifiques qui furent suivis de belles publi-
cations. Notamment sur le sham feeding (repas fictif) 
et le polypeptide pancréatique, ainsi que sur la gas-
troparésie diabétique.
A mon départ de Godinne, après treize années de tra-
vail, il y avait une trentaine de lits… et une réputation 
du service !

R.K. : Ensuite, ce fut Saint-Luc.

M.B. : J’ai été nommé chef du service d’endocrinologie 
et nutrition, un changement de direction avec une pé-
riode d’adaptation. J’avais fait l’agrégation pendant 
mon séjour à Godinne. Le sujet était « le traitement 
du diabète : le pancréas artificiel et les pompes à in-
suline ». C’était encore l’agrégation dans la concep-
tion ancienne avec une leçon publique, le sujet étant 
l’hémochromatose, c’est-à-dire le foie, le diabète et 
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la médecine interne au sens le plus large. Bref, un sy-
nopsis de l’ensemble de ma formation. Mon promo-
teur était André Lambert. On vous donnait le sujet de 
la leçon après la défense de thèse, ce qui laissait un 
mois pour la préparer. Cette leçon publique avait un 
certain faste et, en présence du Recteur, constituait 
aussi une évaluation pédagogique du candidat.

R.K. : Ensuite, il a fallu créer une équipe.

M.B. : André Lambert avait déjà engagé des collabo-
rateurs pendant que j’étais à Godinne : il y avait Do-
minique Maiter, qui me succède aujourd’hui, Chantal 
Daumerie, Bernard Vandeleene, en plus des anciens 
comme Jaroslaw Kolanowski, René Dehertogh et Jo-
seph Hoet junior. Bref, deux générations qu’il fallait 
intégrer.

R.K. : Quelles furent les étapes de ta carrière ?

M.B. : Le point le plus important à mon arrivée fut 
d’ailleurs l’harmonisation du service : arriver à ce que 
tous travaillent dans un esprit de corps pour conso-
lider et développer ce service d’endocrinologie et 
nutrition qu’André Lambert avait mis en route. Il y a 
l’arrivée de nouveaux permanents et renforts avec M. 
Hermans, J.P. Thissen, O. Alexopoulou et V. Preumont.

R.K. : Le diabète a un caractère héréditaire : peut-on 
espérer des avancées thérapeutiques dans ce do-
maine ?

M.B. : Le diabète de type 1 est de fait une maladie im-
munitaire sur terrain génétique et le diabète de type 
2 est une maladie héréditaire polygénique. Les pro-
grès récents ont été importants avec l’auto-contrôle 
dans le diabète de type 1, les nouvelles insulines, les 
greffes d’ilots de Langerhans, qui restent un sujet 
de recherche, et dans le diabète de type 2, la mise en 
place de médicaments originaux très efficaces, qui 
nous a d’ailleurs permis une recherche intéressante 
au delà d’une meilleure connaissance des méca-
nismes physiopathologiques de ce diabète.

R.K. : Une petite question dans un autre domaine de 
l’endocrinologie : la majorité des cas de maladie d’Ad-
dison ne sont plus d’origine tuberculeuse de nos jours ?

M.B. : L’origine est surtout auto-immunitaire, bien 
qu’il reste parfois des cas d’origine infectieuse ou 
néoplasique.

R.K. : En résumé quel était ton but principal de chef 
de service ?

M.B. : Au-delà de l’esprit de corps, au-delà d’un ob-
jectif clinique d’excellence, insuffler un esprit de re-
cherche à tous les collaborateurs, tant en endocrino-
logie qu’en diabétologie. Le curriculum du service le 
prouve. L’enseignement de qualité faisait aussi partie 
des missions du responsable de service. Il est valori-
sant et passionnant de former des « têtes bien faites 
». 

R.K. : Ce qui me séduit dans ton enseignement, les 
conférences notamment, c’est un humour de bon 
gout qui, pour l’auditeur, constitue une certaine dé-
tente, une respiration. On se souvient longtemps des 
bons mots et des comparaisons de ses profs. 

M.B. : C’est vrai, mes exposés sont toujours fort ap-
préciés… 
Un des buts du service était aussi de tisser des rela-
tions avec les sociétés, notamment françaises, avec la 
Société Francophone de Diabétologie. J’ai également 
écrit un livre, « Diabétologie clinique », qui a permis 
la diffusion des connaissances chez le généraliste et 
l’étudiant. Sa présence à l’étranger a contribué à la 
renommée du service : il y a d’ailleurs eu quatre édi-
tions. Ce qui était important également, c’est que la 
gestion du service soit en phase avec les valeurs de 
l’Université, notamment avec l’Enseignement conti-
nu (ECU-UCL), Louvain Médical et l’AMA-UCL. L’union 
fait la force. Nous avons bien vu avec le décret Mar-
court que nous ne devons pas attendre de cadeaux. 
L’unité doit être une réalité de terrain. Une ambition 
du service était aussi de garder d’excellents contacts 
avec les anciens du service, s’est ainsi constitué un ré-
seau UCL d’endocrinologie-diabétologie qui reste au-
jourd’hui très actif. Un autre objectif était d’accueillir 
des médecins étrangers. Ce furent chaque fois de très 
belles expériences qui, par delà, ont permis de nouer 
et de maintenir des relations très amicales, ce fut le 
cas en particulier avec des médecins africains, notam-
ment au Bénin, libanais, chiliens, portugais, etc.
C’était un plaisir de les retrouver dans leur pays d’ori-
gine où j’étais toujours accueilli avec enthousiasme. 
Rappelez-vous, Mr Krémer, cette réunion scientifique 
de cardiologie et de diabétologie à Beyrouth, où nous 
étions ensemble, autour de l’Ambassadeur de Belgique.

 A Kochi, en Inde, lors d’un congrès de diabétologie
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R.K. : Quelques informations familiales ?

M.B. : Mon épouse était anesthésiste à Saint-Jean, 
mais elle a choisi d’arrêter le 1er janvier 2013. Nous 
avons 4 enfants. Ma fille ainée est psychologue par-
tim sur le site, mon fils ainé est ingénieur à Louvain-
la-Neuve, un autre, ingénieur de gestion, rentre du 
Bangladesh. Le plus jeune est assistant en médecine 
interne à Saint-Luc.

R.K. : J’imagine que l’éméritat pour toi ce n’est pas le 
bronzage et le farniente à Marbella ?

M.B. : Non, bien sûr. Cela étant, j’ai eu droit à plusieurs 
grandes fêtes, qui restent d’excellents souvenirs : une 
réception à mon domicile pour le Service, une séance 
mémorable organisée par les membres du service, 
une autre académique en présence du recteur. C’est 
vrai que j’avais la volonté de ne pas arrêter de tra-
vailler. Le concept d’une pension « obligatoire » à 65 
ans est totalement dépassé à l’heure d’aujourd’hui… 
Les grands papes de l’Eglise ont d’ailleurs toujours été 
nommés bien au-delà de 65 ans !

R.K. : 65 ans, aujourd’hui, ce n’est plus la vieillesse. On 
reste attaché à son Université.

M.B. : Je conserve une activité clinique dans le ser-
vice. J’ai eu une nomination de consultant émérite, 
qui est proche d’un mi-temps. Pour ce que j’appelle 
la retraite, j’avais « réservé » du temps pour la prési-
dence de l’Association belge du diabète et pour une 
présence au Conseil d’Administration de la fondation 
francophone pour la recherche en diabétologie à Pa-
ris. Puis, les autorités de Saint-Luc et de l’Université 
m’ont demandé d’aller, en tant que responsable d’un 
projet médical, au CHR de Mons, l’hôpital Saint-Jo-
seph - Warquignies, qui traversait une période diffi-
cile. C’est un défi et un domaine nouveau pour moi, 
avec déjà des résultats très encourageants liés au dy-
namisme d’un certain nombre de personnes.

R.K. : Tu as des hobbies ?

M.B. : J’aime lire, visiter les expositions de peintures, 
«voir du pays», opportunité que les congrès vous don-
nent aussi. L’activité physique est nécessaire, comme 
je le disais au cours : dans mon temps de loisir, je par-
ticipe aux 20 kilomètres de Bruxelles et chaque année 
je monte ou j’essaie de monter le Ventoux en vélo.

R.K. : Il faut savoir d’où vient le vent ?

M.B. : Oui bien sûr. Mais, à part une seule fois où le 
vent rendait toute manœuvre impossible, je suis tou-
jours arrivé au sommet, loin derrière les plus jeunes 
membres de ma famille. Je joue au tennis le di-
manche après midi. J’aime beaucoup le football, mais 
je me contente de regarder les matchs, car je n’ai pas 
la stature nécessaire pour être un professionnel dans 
l’équipe belge.

A Grignan, dans la Drôme

R.K. : Une conclusion ?

M.B. : Etre attaché à son service, à son hôpital et à son 
Université et à ses valeurs a été le fil rouge de ma car-
rière.

R.K. : La vie de l’homme est courte, et n’a de réelle va-
leur que si la continuité de son action est assurée.

M.B. : Le fait d’avoir un successeur de qualité, le fait 
d’avoir construit un service où jeunes et moins jeunes 
travaillent pour assurer avec brio la continuité sont 
une grande satisfaction. Finalement une carrière, 
c’est un exemple. On a chacun son panthéon, dans le-
quel il y a un certain nombre de personnes qui ont été 
des modèles, que vous avez essayé de suivre, qui vous 
ont marqué, des personnalités charismatiques. Je 
pense à Monsieur Arcq, Frans Lavenne et André Lam-
bert, chacun avec ses qualités importantes et, comme 
chacun de nous, de petits défauts.
En ce qui concerne le professeur Lambert, l’an pro-
chain ce sera la 20ème lecture Lambert. C’est un des 
seuls exemples en médecine du souvenir si constant 
d’un maitre indiscutable. Cette lecture s’intègre dans 
une journée de congrès consacrée au diabète et à 
l’endocrinologie en général, dans l’esprit du service. 
Pour cette lecture, un orateur étranger est le plus sou-
vent choisi, habituellement un collègue français. Ce 
congrès est chaque année un grand succès, tant pour 
les généralistes que les diabétologues.

R.K. : Certains médecins nous disent que depuis 
quelques années l’Université envoie moins d’assis-
tants en formation dans les hôpitaux périphériques.
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Arte-Fac est une association présente sur le site de 
l’UCL à Bruxelles dont le but est de promouvoir, créer 
et stimuler la culture sur le site. 
Son action est basée sur plusieurs grands axes mais 
sa première mission est le soutien aux activités cultu-
relles des étudiants. En ce sens, nous les aidons dans 
leurs organisations de concerts, d’expositions, de 
conférences, ... 

La porte du bureau d’Arte-Fac est ouverte à tous les 
étudiants du site, qu’ils soient des Facultés, d’un des 
instituts de la Haute Ecole Leonard de Vinci ou de 
l’Ephec ; l’animateur y tient une permanence. Mais 
Arte-Fac s’adresse aussi aux autres utilisateurs du 
site : professeur, travailleur, habitant, enfant, cher-
cheur, etc. 

Le soutien aux activités culturelles prend forme par 
une assistance financière, logistique, du prêt de salle 
ou de matériel. 
Elle se concrétise tous les jours et contribue à créer de 
la vie sur le site. Arte-Fac a été à la source de certains 
grands projets d’animation du site, comme la Quin-
zaine Internationale ou le Medin’Alma. 

Arte Fac

M.B. : Comme j’ai été responsable pendant dix ans 
des assistants de médecine interne, je peux dire que 
ce fût vrai pendant les quelques années difficiles 
qui ont suivi le numerus clausus, pendant lesquelles 
nous étions, eux comme nous, en grande difficulté. 
Maintenant que le numerus clausus est un peu relâ-
ché, bien qu’il existât toujours, il y a de nouveau un 

nombre d’assistants plus acceptable et la possibilité 
d’envoyer davantage de médecins dans les hôpitaux 
du réseau, où la formation est d’ailleurs le plus sou-
vent excellente.

R.K. : Merci Martin de t’être soumis avec beaucoup de 
bonne volonté à cette interview et d’avoir donné aux 
jeunes à la fois des conseils et un exemple. 

A Machu Picchu

Mais Arte-Fac organise aussi ses propres activités. Les 
expositions (LAT/entes, le Cabinet de Curiosité avec 
les ateliers de la rue Voot, Masques et mascarades de 
Jaques Picard), les ateliers théâtres et arts plastiques, 
la participation au projet culturel « Alafia » (Ren-
contre Wallonie-Bénin), sont des activités qui auront 
été le lieu de nombreux échanges intéressants. Nous 
mettons aussi à disposition des étudiants un local 
musique équipé d’un piano. 

Arte-Fac c’est aussi un souci d’ouverture, de rencontre 
et de dialogue entre les différents intervenants du 
site mais aussi avec le monde qui nous entoure et 
en particulier la commune de Woluwe-Saint-Lam-
bert. Dans un souci de rapprochement avec celle-ci, 
nous avons lancé durant plusieurs années un grand 
concours de BD, le « Wolu-en-bulles », avec notre par-
tenaire l’asbl « Le Pied de la Lettre ». Ce projet s’est 
arrêté en 2010 mais la collaboration se poursuit via 
un projet «langue française en fête». 

Si vous désirez connaître plus de détails sur nos acti-
vités, nous vous invitons à consulter notre site inter-
net (http://www.artefac.be/) 
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Souvenirs et anecdotes
Naïveté enfantine

Pour la préparation à ma communion privée à Arlon, ma mère m’avait 
envoyé chez les sœurs chanoinesses, des sœurs françaises chassées de la 
« fille ainée de l’église ». Les choses avaient changé de Clovis à Jules Ferry.

La sœur chargée de cette mission me parlait longuement du péché, y 
compris celui de la chair et me montrait des vues de damnés rôtissant 
en Enfer. 

Après cet enseignement, j’ai connu une période de scrupule religieux. 
Quand je passais devant la lingerie pour dames dans la Grand’rue à Arlon, 
je me détournais pour ne pas voir les sous-vêtements à l’étalage.

En outre, je me suis souvenu qu’avec un camarade de classe, nous avions 
eu ensemble un besoin urgent et nous avons fait pipi en même temps : 
les jets se sont croisés et mon ami Robert a dit : C’est la croisade ! ». Nous 
avons bien ri. Mais après la formation chez la bonne sœur, j’ai estimé que 
je devais avouer ce péché en confession :

« Mon père, j’ai fait une vilaine chose ! »
« Seul ou avec d’autres ? »
« Avec un ami. »
« Expliquez-moi mon enfant. »

Je lui décrivis la « croisade ». Il se retourna assez brusquement. Je ne com-
pris que plus tard que c’était pour cacher un fou-rire. Puis il m’a dit très 
sérieusement que ce n’était pas grave.

René Krémer

   L’enfer, par Jérome Bosch

Dans le prochain Ama Contacts :
MedUCL : Les tiques 
Interview : Luc Delaunois 
Handicapés célèbres : Sarah Bernhardt
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