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editorial 
Le passé nous donne parfois des conseils précieux et peut nous éviter des erreurs.  
Le plus bel exemple de l’importance de la prise en compte des erreurs du passé est 
l’attitude des vainqueurs après les deux guerres mondiales qui ont ensanglanté 
l’Europe au siècle dernier.  Après 14-18, une guerre de revanche, les alliés, sous la 
pression de la France, meurtrie et saignée à blanc, ont écrasé économiquement 
l’Allemagne en lui imposant un traité impitoyable, dont les conséquences ont mis le 
vaincu sous la coupe d’une horde criminelle.  Par contre, la guerre de 40-45, tant en 
Europe qu’au Japon, a été suivie d’une aide aux vaincus, les amenant à la démocratie 
et à la prospérité.  Les Américains, vainqueurs de 40-45 se sont certainement 
souvenus des malheurs engendrés par le traité de Versailles.  Les hommes d’état et 
les politiciens devraient avoir des conseillers historiens… pour autant que ceux-ci ne 
soient pas engagés en politique !

En médecine également, les progrès gigantesques font que le passé est mal connu, 
ou parfois méprisé.  La jeunesse est logiquement tournée vers l’avenir : un diagnos-
tic rapide, les nouveaux traitements et les nouveaux médicaments, même s’ils sont 
parfois encore au stade expérimental.  Il faut avoir en mémoire la triste expérience de 
la thalidomide (Softénon) dont les victimes sont encore parmi nous et, plus près de 
nous, de la maladie de Creutzfeld-Jacob transmise par la « vache folle » et l’hormone 
de croissance.

On a un peu oublié aujourd’hui l’examen clinique qui permet au médecin et sur-
tout au généraliste d’aller très loin dans le diagnostic, avant de décider et de cibler la 
conduite ultérieure, au lieu de demander d’emblée l’avis de spécialistes ou des exa-
mens techniques  variés (carpet bombing)

Grâce à mon ami Charles Dive, j’ai pu parcourir le « Cours de symptomatologie gé-
nérale »(1883) du professeur Ferdinand Lefèbvre, son oncle.  Ce grand patron à l’UCL 
distingue plusieurs types de symptômes : prodromiques (abattement moral), initiaux 
(frissons de la pneumonie), concomitants (toute la durée de la maladie),  objectifs (pâ-
leur), subjectifs (douleur), locaux (toux), éloignés (vomissements d’origine cérébrale), 
généraux (fi èvre), essentiels (douleur au cours d’une pleurésie), accidentels (épistaxis 
au cours d’une fi èvre typhoïde), épiphénomènes (délire au cours d’une pneumonie), 
pathognomoniques ( jugulaires dilatées dans l’insuffi sance tricuspidienne).

Il consacre un long chapitre à l’attitude du patient.  Il est important, pour lui, de saisir 
d’emblée les anomalies qui frappent en abordant le malade.  « Si l’on néglige cette 
première impression, les yeux s’habituent bientôt à ce que la physionomie ou l’atti-
tude ont d’insolite et le jugement n’est plus le même ».  Il faut également savoir qu’un 
comportement peut être faussé si le patient, très faible, reste néanmoins debout par 
« amour propre ou convenance » ou si, en bonne forme, il se couche « par paresse ou 
mollesse de caractère ».
Prenons le temps d’observer, d’écouter, d’interroger, d’ausculter, de palper, de réfl échir 
et demandons éventuellement à revoir le patient.

 
René Krémer
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Dès la création de l’ASBL Houa Nam Bak, en 
2009, par une équipe de jeunes adultes idéa-
listes et désirant mettre en place un projet 

solidaire, nous sommes devenus membres actifs de 
cette jeune ASBL.  Forts de nos quelques années d’ex-
périence en milieu tropical, nous essayons d’apporter 
notre expertise aux projets de santé de l’association.

L’association Houa Nam Bak a pour but de venir en 
aide aux populations rurales du Laos à travers des 
projets de développement multipolaires (éducation, 
santé, accès à l’eau,...).   Le Laos, pays enclavé entre 
la Chine, la Thaïlande, le Myanmar, le Vietnam et la 
Cambodge, est un des pays les plus pauvres d’Asie 
du Sud-Est.  Sa population, majoritairement rurale, 
rencontre de multiples diffi cultés, notamment en ce 
qui concerne l’accès à l’eau, à des soins de santé de 
base ou à l’éducation.  C’est tout particulièrement le 
cas des ethnies minoritaires habitant les zones mon-

Prix Jean Sonnet 2011
Renforcement du secteur santé dans 
la commune de Houa Nam Bak (Nord Laos)
Patrick Loodts, Bernadette Michel

Le Prix Jean Sonnet 2011 a été attribué à Patrick Loodts et Bernadette Michel.  
Le jury était composé de Yves Boutsen, Georges Dallemagne, René Fiasse, André 
Geubel, Jean-Louis Lamboray, Jacques Melin, Myriam Provost et Frédéric Thys.

tagneuses qui abondent dans le pays et notamment 
dans la province d’Oudomxay, une des six provinces 
les plus pauvres, dans laquelle les projets de l’associa-
tion Houa Nam Bak sont situés. 
(www.houanambak.be)

Concrètement, en concertation avec les autorités et 
les populations locales, l’association Houa Nam Bak 
cherche à améliorer les conditions de vie des habi-
tants de la commune de Houa Nam Bak, composée 
des villages de Houa Nam Bak (illustration de la cou-
verture), Sene Lat et Sene Sou Vanh via des projets 
sur le long terme.  Ces villages isolés au milieu des 
montagnes au nord du Laos comptent un peu plus de 
3000 habitants vivant majoritairement d’une agri-
culture de subsistance.
Dans un premier temps, depuis 2009, l’association fi -
nance les frais de fonctionnement de l’école de Houa 
Nam Bak.  Cette bourse de fonctionnement permet 

Dispensaire de Houa Nam Bak
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l’amélioration des conditions de vie et de travail des 
élèves et des professeurs à travers le paiement des 
salaires, l’entretien des bâtiments, l’achat de matériel 
scolaire et la production de nourriture (potager com-
munautaire, pisciculture,...). 
En 2010, soutenue par la fondation Roi Baudouin, elle 
a lancé un programme d’achat de matériel médical 
destiné à l’hôpital provincial d’Oudomxay, qui a déjà 
permis la livraison d’un nouvel analyseur d’hémato-
logie, de stéthoscopes, de nébuliseurs, d’un monito-
ring fœtal portatif et d’un monitoring et tocographe.  

L’association Houa Nam Bak base son action sur la 
collaboration avec d’autres ONGs travaillant au Laos 
de longue date et sur l’expérience de ses membres. 

Sa mission de 2010 a permis de soulever des besoins 
importants dans le domaine de l’accès à l’eau et des 
soins de santé de base.  De là est né le projet de ren-
forcement du secteur santé dans la commune de 
Houa Nam Bak, projet que nous avons présenté pour 
le Prix Jean Sonnet, et qui est repris ci-dessous.  

Le village de Houa Nam Bak possède un dispensaire 
au sein duquel travaillent deux infirmiers.  Cette pe-
tite structure, composée de deux pièces, est le premier 
relais « santé » pour les habitants de la commune de 
Houa Nam Bak mais également pour d’autres villages 
éloignés.  Les principales pathologies rencontrées 
sont les grippes et les diarrhées, dont beaucoup tou-
chent les enfants.  
Ces régions montagneuses sont marquées par un 
fort contraste entre les températures nocturnes et 
diurnes et les maladies respiratoires sont fréquentes.  
Outre le soin des différentes pathologies, le person-
nel du dispensaire est impliqué dans des actes de 

petite chirurgie, dans des campagnes de vaccination, 
dans le suivi de grossesse et l’éducation à la santé.  
Les habitants de ces villages souffrent également de 
paludisme, moins fréquent qu’au sud du pays, mais 
néanmoins existant.

Le projet de renforcement du secteur santé dans la 
commune de Houa Nam Bak est étudié depuis plus 
d’un an par l’association Houa Nam Bak et l’admi-
nistration de la santé de la province d’Oudomxay au 
Laos.  Ce projet s’articulera en trois phases. 

Une première phase visera à la rénovation du dispen-
saire de Houa Nam Bak, à l’achat de matériel médical 
et à la formation complémentaire de son personnel 
en obstétrique et pédiatrie. 

La deuxième phase visera à la formation d’équipes de 
santé de proximité, mixtes et multiethniques,  dans 
les trois villages de la commune de Houa Nam Bak. 

Les équipes de santé de proximité sont généralement 
composées de trois groupes :
•	 Les	assistants	de	santé	villageois,	chargés	princi-

palement de la prévention à travers l’éducation à 
l’hygiène, des conseils nutritionnels et de la lutte 
contre le paludisme.

•	 Les	 matrones,	 sages	 femmes,	 chargées	 du	 suivi	
des grossesses.

•	 Les	Phèt	Ban,	«	médecins	»	de	village	chargés	du	
diagnostic des maladies courantes, du dépistage 
de signes critiques devant conduire à une évacua-
tion vers un centre de santé, et dispensant cer-
tains soins et médicaments spécifiques.

La troisième phase de ce projet visera à promouvoir 
l’adhésion de 80 % des villageois au programme san-
té et à renforcer l’adhésion à la caisse santé des villa-
geois.  La prévention concernera majoritairement la 
lutte contre le paludisme et la consommation d’eau 
potable et sera accompagnée d’une distribution d’ac-
cessoires spécifiques (moustiquaires, bouilloires,...).  
L’idée de promouvoir l’usage de fours à basse 
consommation de bois, permettant de diviser par 8 la 
quantité de bois nécessaire pour porter l’eau à ébul-
lition, est également à l’étude.  Outre une diminution 
de la pression sur l’environnement dans cette région 
marquée par la déforestation,  l’utilisation d’un four à 
basse consommation permettrait de réduire le travail 
des femmes et des filles qui sont généralement char-
gées de la collecte du bois de chauffe.

Grâce au soutien de l’AMA-UCL et du prix Jean Son-
net, ce projet solidaire commencera à prendre place à 
la fin de l’année 2011 ! 

Nous vous en remercions vivement.

Des émérites racontent leur carrière 
Un oncologue avant la lettre

Dispensaire salle examen

Jacques LONGUEVILLE

Après des humanités gréco-latines à l’Athénée 
Royal de Mons, j’ai obtenu mon diplôme de 
docteur en médecine à l’UCL en 1960.  Pen-

dant mes études - chose impensable actuellement, 
mais bien réelle en ce temps-là - les plaques de rue 
étaient encore bilingues à Louvain !  Poursuivre et de-
venir spécialiste ?  Très bien, mais à l’époque la rému-
nération mensuelle d’un assistant célibataire de pre-
mière année aux cliniques universitaires équivalait à 
30€, celle d’un assistant marié à 60€.  Aucune raison 
de vous plaindre, nous disait-on, vous êtes blanchis, 
nourris et logés aux frais de la Commission d’Assis-
tance publique de la ville !  Il fallut attendre la grève 
des médecins de 1964 pour que, accessoirement, les 
salaires des assistants soient revus à la hausse (soit 
respectivement 125 et 250 € ).  Mon ami René Fiasse 
et moi-même avions sauté dans le premier train et 
joué les estafettes entre la Chambre syndicale bruxel-
loise et les médecins louvanistes.  Par contre, les pre-
miers jours tout au moins, nos maîtres gardèrent de 
Conrart le silence prudent; mieux valait ne pas se 
compromettre dans un mouvement qui, pensaient-
ils, s’en irait en eau de boudin.  L’échec en serait ainsi 
attribué à la naïveté de quelques jeunes idéalistes 
un peu turbulents qui espéraient changer le monde. 
Cependant, à partir du quatrième jour, le vent tourna 
dans le sens des revendications des confrères gré-
vistes, notamment le maintien de la liberté pour les 
malades de choisir leur médecin et commencèrent à 
nous parvenir de petits billets rédigés à la main par 
des membres du corps professoral.  Loin d’être des 
vilains, nous étions encouragés à poursuivre notre 
action.  La grève dura jusqu’à ce que le Recteur, Mon-
seigneur Descamps, appelé à la rescousse par le gou-
vernement, y mette un terme dans des conditions 
acceptées par les deux parties.  Lors de l’audience sol-
licitée pour justifier notre attitude, nous dûmes nous 
plier au rituel de l’époque; celui-ci exigeait de mettre 
un genou en terre devant le Recteur (qui, à l’UCL, était 
encore qualifié de «Magnifique»), d’attendre qu’il 
tende la main pour que l’on puisse, en signe de pro-
fond respect, baiser l’anneau épiscopal qu’il portait 
au doigt, après quoi l’on était autorisé à se relever !  O 
tempora, o mores…
 
Devant la plus que maigre rémunération évoquée 

plus haut, force était de se débrouiller pour trouver un 
poste d’assistant en-dehors du milieu académique, 
où la rémunération en 1960 était plus raisonnable, 
tout en étant inscrit à l’UCL; je fus ainsi, à l’Hôpital 
Civil de Châtelet, le premier assistant d’Henoch 
Meunier qui allait ultérieurement être rappelé à 
Louvain au titre de professeur. Avec un seul stagiaire, 
il gérait, jusqu’à mon arrivée, un service de médecine 
interne qui comptait cinquante-cinq lits.  L’étendue 
de ses connaissances faisait oublier la longueur des 
journées de travail.  Pour un jeune médecin, c’était 
une prise de contact avec des pathologies très 
variées, des plus banales jusqu’aux plus compliquées, 
comme on les rencontre dans un hôpital civil.  Pour 
donner un exemple, parmi les hospitalisés l’on 
compta un jour cinq tentatives de suicide au moyen 
de méthodes moins efficaces les unes que les autres : 
pendaison au perroquet du lit, coup de revolver dans 
l’abdomen, saut dans la Sambre en période hivernale, 
médicaments avec tête de mort sur l’emballage, 
défenestration du premier étage...  Vu l’abondance 
de travail, il fallait mettre la main à la pâte et, après 
6 mois de formation, je faisais déjà rectoscopies, 
injections sclérosantes d’hémorroïdes, laparoscopies, 
ponctions évacuatrices et même, en cas d’urgence, 
injections intracardiaques au lit du malade (sic!).  Il 
m’arrivait même d’être appelé à déborder le cadre 
de la médecine interne : dénudation veineuse chez 
un nourrisson, suite à l’indisponiblité de la pédiatre, 
remplacement temporaire du neurologue à la prison 
de Charleroi, interprétation des myélogrammes et 
des frottis de gorge (pour exclure une diphtérie), 
mesure du métabolisme de base (le dosage des 
hormones thyroïdiennes dans le sang et l’exploration 
fonctionnelle isotopique étaient à cette époque dans 
les limbes), …

Revenu aux Cliniques St-Pierre à Louvain au terme de 
mes deux premières années, avec un bagage pratique 
bien rempli, je fis connaissance avec la médecine uni-
versitaire qui laisse le temps d’assister à des sémi-
naires, de se rendre à la bibliothèque pour consulter 
livres et revues.  Les services ne comptaient aucun 
échelon hiérarchique entre le professeur et les assis-
tants; ces derniers, qualifiés de «seniors» à partir de 
leur 3ème année, supervisaient le travail quotidien 
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des «juniors».  Il y avait tout au plus, en retrait, ceux 
que l’on appelait les «jeunes turcs» dont les fonctions 
ne furent officialisées qu’à la fin des années ‘60, avec 
la création du titre de chef de clinique adjoint.  La for-
mation clinique que dispensaient les professeurs J.P. 
Hoet et J. Arcq m’a fortement marqué; n’oublions pas 
qu’à l’époque, les examens paracliniques étaient ré-
duits à bien peu de choses.  Il n’y avait ni endoscopes 
souples (subir une gastroscopie avec un tube rigide 
requérait du patient des talents d’avaleur de sabre, 
aussi n’en faisait-on qu’une seule par mois pour tout 
l’hôpital universitaire !!!), ni ultrasons, ni scanner, ni 
IRM, ni PET-Scan; les explorations isotopiques étaient 
peu développées. 

La répartition des tâches était ainsi conçue que le 
chef de service se choisissait pour chaque période de 
6 mois un assistant qui, outre la prise en charge de 
ses malades privés, sélectionnait pour lui les malades 
dont la pathologie revêtait un intérêt didactique et 
qui étaient présentés aux étudiants lors des leçons 
cliniques.  C’était une période passionnante; rencon-
trant quotidiennement le chef de service lors de son 
tour de salle à l’étage des «privés», cet heureux élu 
bénéficiait de cours individuels, dans un colloque 
«socratique».  Le professeur écoutait le résumé du 
dossier de chacun de ses malades, attentif aux détails 
à première vue anodins mais qui pouvaient mettre 
la puce à l’oreille, faisait des remarques, expliquait 
pourquoi son opinion différait de la première impres-
sion de son collaborateur.  Loin d’imposer sa vision 
des choses, il encourageait ce dernier à approfondir 
ses connaissances par l’analyse critique des données.  
Jouir de sa confiance était une source d’épanouisse-
ment personnel.

La reconnaissance de spécialiste en médecine interne 
en poche, je séjourne pendant un an aux Etats-Unis 
dans le département du professeur Jeghers (qui 
avec Peutz a décrit le syndrome qui porte leurs deux 
noms), où je m’initie entre autres à la microscopie 
électronique en pathologie hépatique.  A mon retour, 
le professeur Henri Maisin, succédant à son père, 
me propose de rejoindre le Centre des Tumeurs aux 
Cliniques St-Raphaël, pour développer le traitement 
médical des cancers, volet de la thérapeutique qui 
en est à ses tout débuts.  Je n’y étais pas un inconnu 
puisque, avant mon départ aux USA, j’avais déjà des 
contacts réguliers avec la cancérologie par le biais de 
la laparoscopie.  En effet, à l’époque, seule la laparos-
copie avec biopsie à l’aiguille des «taches de bougie» 
ou à la pince des petits amas péritonéaux permettait 
la détection et le diagnostic de certitude de métas-
tases de moins de 2 cm, limite inférieure de sensibi-
lité de la scintigraphie isotopique.  Et comme il n’y 
avait aucun passage couvert, à l’abri des intempéries, 

entre les deux Cliniques universitaires, les laparos-
copies pour les malades qui y étaient hospitalisés se 
faisaient dans la salle d’opération du Centre des Tu-
meurs aux Cliniques St-Raphaël, par les soins d’un in-
terniste des Cliniques St-Pierre.  Mettant à profit l’ex-
périence acquise chez Henoch Meunier, je m’étais fait 
un plaisir de jouer un rôle de plus en plus important 
dans cette prestation pour en arriver à les faire seul.

Au début de ma carrière professionnelle, l’oncologie 
médicale n’avait guère pignon sur rue en Belgique; 
les statuts de la première société scientifique d’on-
cologie médicale (BSMO) furent publiés au Moniteur 
belge en 1977. 

Le Centre du Cancer vivait dans une certaine autarcie 
imposée par sa localisation aux Cliniques St-Raphaël; 
le cadre permanent comportait 4 radiothérapeutes, 
2 nucléaristes, 1 radiologue, 1 anatomopathologiste, 
1 cytologiste, 1 chirurgien général et 1 chirurgien 
plasticien.  Mon intégration comme interniste fut 
harmonieuse; je m’attirai les bonnes grâces de mes 
collègues en suivant assidûment le cours donné par 
André Wambersie aux candidats radiothérapeutes, ce 
qui me fut très utile plus tard dans les discussions et 
réunions multidisciplinaires.  La radiothérapie n’avait 
pas bonne presse, car mal connue dans ses aspects 
techniques : un collègue n’avait-il pas présenté à Pa-
ris le cas d’un patient qui, disait-il, avait reçu 24.000 
rads, ce qui fit bondir l’auditoire ?  Il avait ingénument 
additionné la dose de 4.000 rads administrée sur 6 
régions ganglionnaires différentes !  Un autre ne 
m’avait-il pas demandé en aparté s’il n’était pas pré-
férable, lorsque l’ascenseur embarquait des patients 
revenant de leur séance de radiothérapie (externe), 
d’en descendre pour éviter d’être irradié ?

Le Centre des Tumeurs fut le dernier à quitter Leuven 
(octobre 1978); les services de la Clinique de Herent 
suivront quelques mois plus tard.  L’intégration, au 
sein d’une seule et même institution sur le site de 
Woluwe, fut une réussite.  Cette fusion profitait à 
tous, les contacts entre le service de radiothérapie 
et les autres services étant désormais facilités par la 
proximité géographique.  Des séminaires réguliers, 
communs à plusieurs disciplines, virent le jour grâce à 
la collaboration active des divers spécialistes concer-
nés par la pathologie tumorale et cela, pour le plus 
grand bien des malades.  
L’oncologie médicale ne cessant de se développer, le 
staff accueillera au fil des ans d’autres internistes at-
tirés par cette spécialité en gestation, ce qui justifiera 
la création officielle d’une unité d’oncologie formant 
bon an mal an deux assistants; ceux-ci, leur forma-
tion terminée, n’auront aucune difficulté à trouver 
une place dans le secteur hospitalier.

Ce ne fut pas sans mal que le volet médicamenteux 
spécifique des néoplasmes s’imposa à part entière 
dans l’arsenal thérapeutique.  Au cours des premières 
années de ma carrière, beaucoup de médecins réser-
vaient la chimiothérapie, vu son manque d’efficacité 
tout au moins à leurs yeux, aux stades très avancés 
de la maladie, quand «il n’y a de toute façon plus rien 
à faire», sous-entendu quand le seul bénéfice est de 
donner au malade et à sa famille l’impression de faire 
quelque chose en faisant n’importe quoi.  Ce ne fut 
guère plus aisé d’introduire plus tard la chimiothé-
rapie ou l’hormonothérapie adjuvantes, post-opé-
ratoires, c’est-à-dire déjà aux stades précoces de la 
maladie.  
De nombreux chirurgiens s’y montraient réticents 
pour des motifs essentiellement psychologiques.  En 
effet, comment concilier la formule rituelle, presque 
magique, «j’ai tout enlevé» jusqu’alors utilisée pour 
rassurer malades ou familles et la nécessité d’un trai-
tement complémentaire ?  C’était reconnaître que 
le malade n’était pas guéri par la seule intervention 
chirugicale.  Fort heureusement, la méfiance initia-
lement affichée s’estompa à la lecture des résultats 
d’études cliniques de plus en plus nombreuses éta-
blissant l’efficacité de cette nouvelle approche dans 
des groupes de patients sélectionnés sur base de 
critères objectifs.  On parle d’ailleurs maintenant de 
traitements personnalisés, taillés sur mesure dit-on 
parfois.
  
Par ailleurs, l’arsenal thérapeutique ne cessant de 
s’enrichir, la Commission des médicaments, créée en 
1967 suite au scandale de la thalidomide, sollicita dès 
1970 ma collaboration en qualité d’expert externe 
pour l’évaluation des dossiers d’enregistrement des 
hormones, antihormones, immunomodulateurs, cy-
tostatiques, … utilisés contre les tumeurs malignes.  
Nommé membre effectif de cette commission en 
1982, j’en devins plus tard vice-président, puis prési-
dent jusqu’en 2004, date à laquelle j’atteignis la li-
mite d’âge fixée par la loi.  Le trajet administratif des 
dossiers s’est progressivement compliqué.  A partir de 
1995, par exemple, les demandes d’enregistrement 
pour tout principe actif appartenant à cette classe 
de médicaments ont dû emprunter la procédure eu-
ropéenne dite «centralisée», c’est-à-dire que chaque 
état membre transmet un rapport d’évaluation, 
obligatoirement rédigé en anglais, à l’Agence euro-
péenne des médicaments siégeant à Londres (EMA).  
L’ensemble des avis est analysé et discuté en pré-
sence de représentants permanents des 27 (actuelle-
ment) états membres de l’UE; la décision d’accorder 
ou non l’autorisation de mise sur le marché se prend 
à la majorité.  Positive ou négative, la décision est 
contraignante, c’est-à-dire obligatoirement d’applica-

tion dans tous les états membres.  En cas de réponse 
négative, le médicament ne peut être accessible dans 
aucun pays de l’UE; en cas de réponse positive seules 
les modalités de remboursement restent un privilège 
des états.

Parallèlement à ces activités cliniques, j’ai été 
membre fondateur et président de la Belgian Society 
of Medical Oncology.  La lutte fut âpre pour faire 
reconnaître cette discipline comme une spécialité 
à part entière; les premières démarches datent de 
1977, mais il faudra attendre 2006, soit plus de 40 ans 
après les USA, pour qu’un arrêté ministériel donne 
valeur légale au titre d’oncologue médical.  Je n’ai 
donc pas eu l’occasion d’exercer la médecine sous 
cette étiquette, ayant mis un terme à mes activités 
cliniques en 2005, comme le veut le statut des méde-
cins des cliniques de l’UCL.

D’autre part, je fus invité par plusieurs collègues à 
me porter candidat aux élections ordinales de 1994; 
élu membre effectif, j’ai siégé 6 ans au Conseil de 
l’Ordre du Brabant d’expression française.  Nouvelle 
expérience qui nécessite une bonne connaissance 
des conditions d’exercice de la médecine, du bon sens, 
une solide capacité d’écoute et de discernement subtil 
entre les éléments à charge et à décharge, de l’impar-
tialité, etc. L’expérience mérite d’être vécue, notam-
ment parce que, selon une formule consacrée, il faut 
dans chaque cas rechercher la vérité pour approcher 
la justice.  Elle est passionnante aussi grâce au sens du 
devoir des confrères et consoeurs régulièrement ren-
contrés, à leur disponibilité et à leur modération dans 
les sentences rendues.  L’on est loin de l’image «des 
loups qui ne se mangent pas entre eux», de l’opposi-
tion farouche entre membres d’opinions politiques ou 
philosophiques différentes, etc.  Ayant pris goût à cette 
activité, je me suis porté candidat aux dernières élec-
tions et j’ai entamé un nouveau mandat de conseiller 
suppléant pour une période de 6 ans.

Pour terminer, je dirais qu’une des grandes satisfac-
tions de ma carrière professionnelle fut d’assister aux 
progrès lents mais continus des traitements antican-
céreux, tant chirurgicaux que radiothérapiques ou 
médicamenteux et d’en constater sur le terrain l’ef-
ficacité toujours croissante.  L’étudiant que j’étais en 
1959 avait lu dans le syllabus de pédiatrie une phrase 
qui lui avait glacé le sang : «Il n’y pas de traitement 
des leucémies; le petit patient sera transfusé à la de-
mande».  Actuellement, il lirait que les traitements 
disponibles en guérissent 90 %.  Que de chemin par-
couru en cinquante années, dans le traitement des 
hémopathies malignes, comme dans celui de nom-
breuses tumeurs solides !
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Automne 1970.  La grève

Les Halles de Leuven, de Louvain qui n’était pas encore 
la-Veuve.  Dans la nuit, des gendarmes envahissent le 
bâtiment symbole de l’Université.  Ils expulsent les 
grévistes de la faim qui s’y étaient installés depuis le 
lundi 30 novembre à midi. 

Dans l’après-midi déjà, alors que je sors du secrétariat 
scientifique, le recteur Mgr Massaux me dit « Paul !  De 
Somer [le recteur de la KUL] m’oblige à faire évacuer 
les Halles, c’est un territoire commun aux deux 
universités.  On va faire intervenir les gendarmes, 
préviens les étudiants ».

Je descends au rez-de-chaussée.  Je transmets 
l’information aux étudiants installés pour une grève 
de la faim de 3 jours, et plus si nécessaire.  Des affiches 
ont annoncé cette action.  Les motifs : des tracasseries, 
des règles qui compliquent gravement l’accueil des 
étudiants étrangers en Belgique.  Le ministre Vranckx 
est particulièrement visé.  Depuis quelques semaines 
déjà, l’administration et les autorités académiques 
tentent d’infléchir la législation.  Début décembre, on 
s’approche d’échéances d’expulsion.  Des étudiants 
et des assistants décident de passer à l’action.  Ce 
sera une brève grève de la faim, un rassemblement 
et une interruption des cours que l’on compte bien 
compenser plus tard. 

Dès le premier soir, les grévistes de la faim sont donc 
expulsés par la maréchaussée.  Déménagement au 
CIEE, le cercle international des étudiants étrangers.  À 
cette époque, il y a plus de 2500 étrangers à Louvain-
Leuven.  Après le diner, la tradition c’est le petit 
café du CIEE.  Sur la terrasse, la terre entière : exilés, 
espions, boursiers protégés, étudiants acharnés à 
la réussite…  Prudence dans les conversations : des 
oreilles trainent, celles de la PIDE portugaise, des 
boursiers de Mobutu, des observateurs de Franco (le 
procès de Burgos commence le 3 décembre), ...  Le CIEE 
est aussi un haut-lieu de culture avec ses conférences, 
ses débats, …

Tout naturellement, les rescapés des Halles 
s’installent dans la grande salle du rez-de-chaussée.  
Dès le mardi 1er décembre, les étudiants désirant 
se joindre au mouvement sont accueillis au CRU, le 
Centre Religieux Universitaire, cercle d’étudiants 
chrétiens plutôt progressistes.  Cette grande maison 
ancienne sur la Place Hoover abrite aussi le secrétariat 
de la paroisse universitaire et une chapelle.  Des 

paroissiens reprocheront l’utilisation d’un lieu 
religieux pour une action de solidarité.  Les messes 
continueront à être assurées quotidiennement et 
les théologiens consultés rappelleront une phrase 
du prophète Jérémie : « Ne vous fiez pas aux paroles 
mensongères : c’est ici le sanctuaire de Yahvé, le 
sanctuaire de Yahvé, le sanctuaire de Yahvé …  Si vous 
n’opprimez pas l’étranger, l’orphelin et la veuve, … alors 
je resterai avec vous dans ce lieu ».
La présence de prêtres, dont Robert Detry, dans la 
grève (les chrétiens utiliseront souvent le terme 
jeûne) amène les aumôniers à prendre une position 
publique cosignée par l’équipe de la paroisse 
universitaire flamande (tract double face).  Ils sont 
sensibilisés au problème par les prêtres belges qui se 
consacrent au soutien financier d’étudiants issus de 
pays de mission.  Ils rédigent des appels aux chrétiens, 
aux autorités et à l’opinion publique, au Cardinal 
Suenens et aux évêques belges.
Un peu plus tard, de petits groupes de grévistes 
démarreront au cercle d’archéologie et dans d’autres 
établissements d’enseignement supérieur de 
Belgique, tout particulièrement à Namur.

Les lieux louvanistes du mouvement

En quelques heures, la plus grande partie de la ville 
est marquée par le mouvement.  
•	 Deux	 résidences	 de	 ministres	 :	 Gaston	 Eyskens,	

premier ministre, rue de Namur, et Alfons Vranckx, 
ministre de la Justice, Rue Marie-Thérèse.  

•	 Des	points	symboliques	sensibles	:	les	Halles,	l’Hôtel	
de Ville, le Palais de Justice.  

•	 Les	lieux	de	grève	de	la	faim	:	les	Halles	et	ensuite	
le CIEE, le CRU, le Cercle d’Archéologie (tous sur le 
pourtour du Parc Saint-Donat).  

•	 Les	lieux	de	forums,	séminaires,	affichages	:	surtout	
le Faucon, l’Alma II, la Grande Rotonde, la grande 
bibliothèque.  

•	 Les	coordinations	étudiantes	:	l’AGL	à	la	maison	des	
étudiants (Grand-Place), le CIEE, le CRU et le CITM 
(centre d’information sur le tiers-monde) sur la 
place Hoover.  

•	 Les	paroisses	universitaires	flamande	(au	bord	de	la	
Place Ladeuze) et francophone (Place Hoover).  

•	 Les	 lieux	 de	 production	 de	 documents	 et	 de	
mobilisation de la base : les cercles facultaires 
(comme la Mémé rue Notre-Dame, la maison des 
sciences (la Science n’a pas de frontières), le Grenier 
de Romanes…) ou les maisons communautaires 

(habitat groupé avec projet socioculturel, ancêtres 
des kots-à-projet).  

•	 Le	relai	avec	les	services	sociaux	de	l’UCL	se	fait	à	la	
‘s Meyersstraat, Rue du Maïeur, entre le Faucon et 
les Halles.

•	 L’Université	 se	 déploie	 en	 ville	 :	 l’avenue	 des	
Alliés (Bondgenotenlaan) bien sûr, un kilomètre, 
équivalent du sambadrome de Rio.

•	 Les	lieux	de	sit-in	:	les	environs	de	la	Place	Foch,	la	
porte de Tirlemont.

•	 Les	 forces	 de	 l’ordre	 se	 trouvent	 dans	 le	 quartier	
Joyeuses Entrées.

Les acteurs

Des étudiants, le mouvement se propage 
aux chercheurs, au personnel technique, aux 
professeurs.  Quelques professeurs de grand renom 
rédigeront une lettre largement diffusée : Ladrière, 
Rouche, Lavendhomme, Houtart, Franck…  Les 
autorités académiques soutiennent l’essentiel des 
revendications.  Le mouvement gagne l’ensemble de 
la Belgique : tant les universités de Bruxelles, Liège, 
Gand … que les grandes écoles comme l’IAD, l’INSAS, 
l’EOS, Cardijn, Haps, Saint-Louis, La Cambre, Saint-
Luc…  On collecte pour distribuer un texte à 800.000 
exemplaires.
Chaque groupe, chaque personne influente, 
développe son propre réseau d’information et 
d’action.  Le weekend, des membres de l’UCL 
demandent à informer dans leur paroisse lors d’une 
homélie ou en fin de messe.  Le professeur Jean 
Ladrière est reçu par le Roi Baudouin. 

Suites et résultats de la grève

Le vendredi 11 décembre est la journée décisive.  Après 
le conseil des ministres, le matin, des propositions 
fermes sont attendues.  À partir de 13 heures, les 
jeuneurs se retrouvent au CIEE.  Beaucoup sont 
épuisés et l’entourage craint pour la santé.  Des 
parents sont inquiets.  Je me trouve à côté de Monsieur 
Beauthier, bourgmestre de Ganshoren, dont le fils 
Georges-Henri fait la grève.  Lorsque la fin est votée, 
c’est le soulagement.  Demi-victoire, mais le suivi des 
promesses sera assuré : vigilance, réunions régulières, 
affinement de l’information…  En 10 jours, affirmera 
Monsieur De Kock, de la Ligue belge des Droits de 
l’Homme, les étudiants ont obtenu plus qu’en 10 ans 
de travaux parlementaires.

Cours et travaux pratiques reprendront vite et au 
plus tard, le mardi 15 décembre.  Dans les Facultés 
de sciences humaines beaucoup d’enseignants se 
réjouiront de l’extraordinaire champ d’exercices 
ouvert pendant deux semaines :

•	 En	 droit,	 bien	 sûr	 :	 on	 s’est	 rendu	 compte	 de	 la	
nécessité de règles précises au lieu de l’arbitraire 
d’un ministre, fût-il bien intentionné.  

•	 En	 sociologie,	 en	 communications	 sociales,	
producteurs de dossiers sur les bases sociétales de 
l’action et la répercussion dans les médias.

•	 En	philosophie,	théologie,	économie,	…		

Chaque discipline a amené sa contribution pour 
faire percevoir les enjeux de la place grandissante de 
l’étranger dans notre pays : 

une grève de la faim, une 
interruption de cours souvent 
remplacée par des séminaires, 
des manifestations, de grandes 
conférences (Lanza del Vasto le 
10 décembre), une marche aux 
flambeaux, des occupations 
d’auditoires et de la grande 
bibliothèque (avec les réticences 
de bon nombre d’entre nous), des 
visites de personnalités (dont le 
Ministre Vranckx), des meetings 
impressionnants (à l’Alma II, au 
Janson pour l’ULB et les grandes 
écoles de Bruxelles), forums, 
séminaires, …  Toutes les capacités 
de mobilisation du mouvement 
étudiant des années 60 et 70 !

Incroyable diversité des moyens et médias mis en 
œuvre.  Pas de GSM, pas d’Internet, parfois le télex.  
Le moyen de diffusion était le tract stencilé.  Les 
Gestetner tournaient jour et nuit.  Des bulletins 
d’information quotidiens étaient diffusés dans la 
soirée à partir de la maison des étudiants.  Le plus 
souvent, il s’agit de grandes bandes de papier collés 
sur une colonne, en rue, ou à l’entrée des auditoires.  
La parole joue évidemment le rôle central.

Réflexions a posteriori

Une question basique : l’action de décembre 1970 
fut-elle le « mai 1968 » à l’UCL ?  Rien ne s’est 
vraiment passé en mai 1968 à l’UCL.  Avant Berkeley, 
Berlin, Prague, Paris… la KUL a, en 1967, inauguré la 
longue série d’évènements étudiants.  Mais à l’UCL, 
l’atmosphère est à la contestation-participation.  Les 
membres de l’UCL veulent faire avancer leur présence 
active dans les instances et sont lancés dans un long 
processus pour changer les structures.  En décembre 
1970, l’action de solidarité avec les étrangers de l’UCL 
tente un bout de révolution singulière. On parle du 
mouvement « moral » de l’UCL 1970.

La forme de « grève de la faim » choisie par les 
étudiants fait question pour beaucoup de soutiens 
du mouvement.  Et ce malaise s’est retrouvé à 
plusieurs reprises dans l’histoire récente, lors « de 
grèves jusqu’à la mort » d’étrangers sans papier.  Les 
grévistes buvaient donc de l’eau sucrée, parfois sous 
forme d’une légère tisane.  Ils ont fêté Saint-Nicolas 
avec du choco chaud.  L’accompagnement médical, 
cautionné par le professeur Lavenne et assuré par 
des médecins et des étudiants en médecine, est vu 
comme indispensable.  Le retrait de grévistes risquant 
des séquelles de santé est exigé.  Ailleurs la restriction 
de nourriture prend d’autres formes, comme à Liège 
la proposition d’un repas allégé avec versement du 

Nous sommes tous des étrangers
« Nous sommes tous des étrangers » : c’était le message majeur de ces 
quinze jours où l’Université catholique de Louvain a fêté puissamment une 
dernière fois une de ses options morales fondamentales : l’accueil.  Un bel 
adieu.  Avec la tristesse et l’espérance de l’adieu.  C’était à Leuven, du 30 
novembre au 14 décembre 1970.

Paul Thielen (1)
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Certains grands personnages, tels Talleyrand, Roosevelt, Kennedy, Toulouse Lautrec, 
Beethoven ou Georges VI,  ont dû lutter contre des handicaps et nous ont donné des 
leçons de courage et, parfois, de ruse.  Divers historiens, médecins ou autres ont fait des 
recherches sur la nature et la cause de ces maladies ou infirmités.  Leurs conclusions sont 
tantôt sérieuses et documentées, tantôt peu étayées, voire farfelues ou influencées par 
des opinions politiques ou idéologiques.  Il n’est pas toujours facile de faire la part de la 
bonne foi, du péché de complication ou de l’intention favorable ou hostile.  
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correspondant tarifaire à un fonds de solidarité.  Une 
anecdote : Lanza del Vasto, visitant les gens allongés 
sur des matelas au CRU, fustige ceux qui parmi eux 
fumaient.  Dans la dynamique d’un mouvement de 
solidarité, on peut s’interroger sur l’impact continu 
d’une grève de la faim pour soutenir les actions 
d’information et de sensibilisation vers l’opinion 
publique.  Il est évident qu’à la fin de la 2e semaine ce 
type de grève devient contreproductif.  La plupart des 
grévistes sont aussi des acteurs de la réflexion et de 
l’information et ils en restent les « héros », porteurs 
d’image.

L’occupation des locaux.

Si l’utilisation d’une partie de la 
chapelle du CRU suscite l’ire de 
quelques paroissiens, l’occupation d’un 
espace des Halles et plus tard celle de la 
Bibliothèque est davantage interrogé.  
Dans la dynamique du mouvement 
étudiant des années 60, les Halles 
sont considérés comme le haut-lieu 
de l’ensemble de la communauté 
universitaire.  L’occupation de la 
Bibliothèque inquiète ceux qui 
craignent pour la préservation des 
livres.  Ici aussi, les étudiants plaident 
pour un espace symbolique non 
seulement de la conservation, mais 
aussi de la production des savoirs.  Une 
courte intrusion de gendarmes dans la 

Grande Bibliothèque est rappelée brusquement par 
les supérieurs.  Peut-être touche-t-on là à la mémoire 
séculaire de l’autonomie de l’Alma Mater.  L’utilisation 
des auditoires se fait sans grand problème.  Plusieurs 
lieux sont occupés jour et nuit, le jour pour des débats 
et la rédaction de documents, la nuit pour signifier la 
permanence. 

Et Mgr Massaux, « attitude réservée » ?  

Au départ, agacé par les tracasseries qui font perdre 
du temps à ses services d’accueil, ouvert à une 
université internationale, attentif aux étudiants 
boursiers…  Irrité par l’occupation des Halles, mais 
réagissant essentiellement sous les exigences du 
recteur De Somer (que Massaux détestait), inquiet 
pour l’occupation de la Grande Bibliothèque 
dont il a été le patron sévère.  Ne soutenant pas 
vraiment l’extension des objectifs du mouvement 
vers les travailleurs étrangers et la question de la 
proportion grandissante d’étrangers en Belgique.  
Autoritaire devant la présence de quelques éléments 
«gauchistes» dans les manifestations.  Centralisateur 
lorsque les Facultés demandent que l’acceptation de 
nouveaux étudiants soit faite essentiellement à leur 
niveau et pas par un secrétariat central...  Et après 
l’action, appréciant l’aspect dynamique, volontariste 
tout en détestant ce qui lui parait désorganisé.  Un 
mot de la fin rapporté par Mgr Pierre Goossens, le 
Père curé.  Massaux lui demande : « Combien cela t’a 

couté tout ce papier imprimé ? » - La Paroisse avait 
tourné plus d’un million de feuilles – Il me semble que 
Goossens a dit : « cent-mille francs ». Un petit silence 
puis : « ça va, je paie ». 

Dernière question : s’agissait-il d’une action 
commune flamands-wallons ?  

Réponse/Antwoord : oui/ja.  Bien sûr, les francophones 
sont plus impliqués dans l’accueil d’étudiants 
du tiers-monde.  Bien sûr, l’université flamande 
a interrompu moins longtemps cours et travaux 
pratiques.  Bien sûr…  Mais une grande proportion 
des tracts étaient bilingues recto/verso.  Dès le 
départ, les responsables des paroisses universitaires 
francophone et flamande ont produit ensemble un 
document fondamental.  Les Flamands ont mené de 
nombreuses actions spécifiques et en particulier une 
marche aux flambeaux vers les quartiers populaires 
autour du Vismarkt et des Brasseries afin de faire 
connaitre les causes et les objectifs de l’action.  Il faut 
aussi reconnaitre des attaques spécifiques de la part 
de mouvements étudiants de la droite flamande (ils 
avaient crié Walen Buiten quelques mois plus tôt) et 
du journal Het Volk qui insinuait que les grévistes de la 
faim mangeaient en cachette et que ce n’étaient pas 
toujours les mêmes têtes.  Côté gauche Mao, on voit 
apparaitre Amada-TPO (alle macht aan de aarbeiders), 
devenu le PTB, qui veut influencer le mouvement.

Pour la dernière fois, Flamands et Francophones de 
l’antique Alma Mater ont mené une spectaculaire 
réflexion et action communes.  Le couple est déjà 
juridiquement séparé.  Il continue à cohabiter le 
temps du déménagement.  Une dernière fête de 
l’unité qui célèbre les valeurs communes.  Avec tous 
les groupes des universités.  Étudiants, chercheurs, 
professeurs, administratifs, recteurs…  Avec toutes 
les Facultés développant leur technicité propre.  Avec 
les médias de l’époque.  En faveur des étudiants 
étrangers en priorité, mais aussi en élargissant aux 
travailleurs temporaires, que les mines voudraient 
encore recruter avant de fermer, et en sachant que 
dans les décennies qui viennent le monde global 
posera la question des migrations.  C’est la remarque 
des observateurs d’ici et de là : les étudiants ont 
échappé au corporatisme.

Louvain-la-Neuve et Louvain-en-Woluwe, et Leuven, 
seront sans doute des lieux où des jeunes venus 
de tant de pays entreront pour quelques mois ou 
quelques années, sans trop de tracasseries, pour 
devenir davantage Européens ou citoyens du monde, 
sous l’œil d’Erasme.  Pendant que d’autres resteront 
sans papier, sans famille, sans avenir, sans même leur 
corps perdu en Méditerranée.  

1.  Docteur en Sciences biologiques. Institut de Physiologie. 
Dekenstraat en 1970.

Paul Thielen recherche des photos, affiches, 
témoignages et autres documents de cette 
époque: paulthielen@gmail.com

Handicapés célèbres

René Krémer

Son infirmité

S’il faut en croire ses mémoires et la déclaration de 
ses parents, le pied bot de Talleyrand serait «acci-
dentel», survenu dans la petite enfance, en tombant 
d’une commode alors qu’il était en pension chez une 
dame à laquelle ses parents l’avaient confié.

« A 4 ans, je me démis un pied en tombant d’une com-
mode.  La dame resta plusieurs jours sans le dire.  A ce 
moment, il était trop tard pour me soigner.  L’autre pied 
s’était affaibli ».

Le diagnostic officiel(2) est « pied bot varus naturel 
accidentel traumatique, non soigné », mais certains 
pensent qu’il s’agissait d’un pied bot congénital, 
peut-être familial.  La chute serait un mensonge, pour 
écarter l’idée d’une tare familiale. 

Il s’agissait d’un pied varus équin comme en té-
moigne le pied dévié sur le croquis de la comtesse de 
Bruyère aux eaux d’Aix la Chapelle (1829) et l’appareil 
orthopédique exposé au château de Valençay (voir 
page 14). 

En 1996, Lacheretz (3) émet une hypothèse audacieuse.  
Selon lui, la chute d’une commode ne peut être rete-
nue, pas plus qu’une atteinte paralytique néo-natale 
ou post-natale.  Selon cet auteur, plusieurs éléments 
suggèreraient…. une maladie de Marfan.  Il se base 
sur les arguments suivants :

Charles Maurice Talleyrand de Périgord 
(1754-1838) 

« La révolution française n’a point eu d’auteurs, de chefs, ni de guides.  Elle a été semée par les écrivains qui, dans 
un siècle éclairé et entreprenant, voulant attaquer les préjugés, ont renversé les principes religieux et sociaux et 
pas les ministres inhabiles qui ont augmenté la détresse du trésor et le mécontentement du peuple.

Je n’ai mis les intérêts d’aucun parti, ni les miens propres, ni ceux des miens, en balance avec les vrais intérêts de 
la France, qui d’ailleurs ne sont, dans mon opinion, jamais en opposition avec les vrais intérêts de l’Europe » (1).

Portrait par Prud’hon 
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1. Une élastoplastie du type camptodactylie, c’est-à-
dire une déformation en abduction  de l’articula-
tion inter-phalangienne du petit doigt, qu’il croit 
voir sur la toile de Proudhon.  Talleyrand y est re-
présenté tenant à la main un chapeau à plume.

2. Une irrégularité de conformation du pied gauche, 
déjà signalée par Cabanes (4) et suggérée par la 
forme de la chaussure gauche, exposée au petit 
musée de Valençay.  Talleyrand avait attribué cette 
déformation à « un affaissement du pied qui avait 
seul à supporter le poids du corps ».  

3. Un pied gauche trop long pour la taille (16%), mais 
aussi une taille d’1,78 mètres qui serait elle-même 
plus élevée que la taille « habituelle des français 
de l’époque. »  Un guide, à Bourbon l’Archambaud, 
décrira pourtant Talleyrand comme « un petit 
vieillard boiteux, qui prenait les eaux pour réparer 
sa jambe»  Les chaussures de Talleyrand sont expo-
sées à Valençay et au musée Carnavalet : le soulier 
droit est en forme de boite, lié une armature de fer, 
attachée sous le genou à un anneau de cuir, «une 
patte d’éléphant avec armature métallique ».

Pour étayer son diagnostic, Lacheretz ajoute que 
Talleyrand était quasi imberbe et « libertin sans 
besoins, ni moyens » (3) et que son père, longiligne, 
d’après un tableau au château de Valençay, est mort 
subitement à 54 ans.

Ces arguments sont plutôt minces.  Talleyrand n’avait 
pas de troubles oculaires précoces, ni de troubles 
cardiaques évidents et est mort d’un anthrax 
lombaire à 84 ans.  Cabanes parle de palpitations 
(une pulsation manquante sur dix), sans doute 
une extrasystolie banale.  A 12 ans, la petite vérole 
le condamne à être enfermé « à doubles rideaux, 
fenêtres calfeutrées, grands feu, potions actives »  Il 
guérit, sans être « marqué ».

Evolution et conséquence de cette infirmité

Il se plaint que ses parents l’ont délaissé.  « Les 
enfants étaient les héritiers du nom et des armes : Ils 
estimaient avoir assez fait pour eux en leur préparant 
de l’avancement, en s’occupant de les marier et en 
améliorant leur fortune ».

Ses parents après avoir caché l’origine probablement 
héréditaire de la malformation orientent leur fils vers 
une carrière ecclésiastique, contre son gré, dit-il, car 
ils estiment que c’est le seul débouché possible : en 
raison de la boiterie, l’armée et même la politique 
leur semblent exclues.  Son droit d’ainesse lui est 
retiré.  Deux ans de séminaire sont supportés « avec 
humeur, en silence…  Boiteux et cadet, je ne peux me 
soustraire à ma destinée. »  Il est ordonné prêtre 
en 1779.  Ses années de séminaire deviennent plus 
agréables lorsqu’il rencontre dans la rue une jeune 
fille à laquelle il propose de partager son parapluie (le 

p’tit coin de parapluie).

Et pourtant, selon Madame Vigier-Lebrun, son visage 
était gracieux, ses joues très rondes et, bien qu’il soit 
boiteux, il était fort élégant et cité comme un homme 
à bonnes fortunes.  Evêque d’Autun, il ne se privait 
pas de fréquenter les danseuses de l’opéra.    

La marche était douloureuse : plusieurs appareils ont 
été conçus au cours de sa vie.  Il boitait du pied droit 
et s’appuyait sur une longue canne.  Il portait souvent 
une redingote pour dissimuler sa boiterie

Une vie mouvementée et tortueuse

Au cours de sa vie mouvementée, son infirmité devint 
de plus en plus gênante, mais n’empêcha pas une vie 
très active et des déplacements nombreux et parfois 
lointains.  Sa boiterie fut  souvent sujet de moqueries 
de plus en plus méchantes.  Dumouriez l’appelait «  le 
père Gambille ».

Il est recherché comme ci-devant émigré.  Son 
signalement est diffusé, notamment la boiterie, 
mais on s’était trompé sur le pied responsable.  Ne se 
sentant plus en sécurité, il part aux USA et ne revient 
en France qu’en 1796.

A son retour, il parvient à se faire nommer à l’Institut 
et devient ministre des relations extérieures sous le 
directoire.  A l’entrée au palais du Luxembourg, un 
huissier lui prend sa canne qui pouvait être considérée 
comme une arme.  « Notre gouvernement a peur des 
coups de bâtons. » s’exclame-t-il.  Un ami le soutient 
pour marcher. 

Les critiques se répandent et ne cesseront jamais.  
Chateaubriand écrit que « quand il ne conspire pas, 
il trafique ».  Rewbel dit qu’ « il n’a pas plus de jambes 
que de cœur ».

Un épigramme parmi d’autres :
L’adroit Maurice, en boitant avec grâce,
Aux plus dispos peut donner des leçons.
A front d’airain, unissant cœur de glace
Toujours il fait son thème en deux façons, 
Dans le parti qui lui paie un salaire
Furtivement il glisse un pied douteux ;
L’autre est fixé dans le parti contraire, 
Mais c’est le pied dont Maurice est boiteux.

Une de ses maitresses, une femme galante d’origine 
indienne, soupçonnée d’être une espionne, l’appelait 
« pied court ».  Peu cultivée, mais pas privée d’humour, 
elle disait à qui voulait l’entendre « quelle était d’Inde»  
Elle deviendra Madame Talleyrand., sous le nom de 
Princesse de Bénévent.   C’est à cette époque que 
Talleyrand commence les cures annuelles à Bourbon 
l’Archambaud, où il aura une piscine réservée de 3,40 
sur 3,20 mètres, dite la « piscine du prince ».

Après l’affaire d’Egypte, à laquelle il avait fortement 
encouragé Bonaparte, il soutient le premier consul.  
Les critiques et les injures pleuvent : « grand charlatan, 
traitre à son pays » et le surnom de « diable boiteux ou 
Asmodée» d’après le roman de Lesage.

Les allusions à son infirmité se multiplient : « Un 
éclopé de l’école de Sade, dépourvu d’une partie de 
ses membres, qui se soutient à peine sur ses deux 
ossements décharnés.»

Il restera toutefois étroit collaborateur de Napoléon 
pendant 7 ans, avec des périodes de faveur et de 
disgrâce.  Secrétaire, conseiller, porte parole, il 
tentait d’expliquer sa politique.  Il niera son rôle dans 
l’assassinat du duc d’Enghien.  Il suivait Napoléon 
dans ses campagnes (Autriche, Prusse, Pologne).  Il 
s’était fait faire des bottes rembourrées et se risquait 
à monter à cheval.

« Si je n’avais pas eu cette infirmité, j’aurais sans doute 
suivi une carrière militaire et j’aurais été un émigré 
comme les Bourbons »  ose-t-il déclarer.  La Reine 
Hortense de Beauharnais le décrivait :  « il marche 
trainant son pied et s’appuyant sur la première chaise 
venue » 

Il conspire avec le Tsar, car il proclame partout que 
c’est le commencement de la fin.

En 1813, il quitte le ministère des relations étrangères 
quand il voit Napoléon sur une voie dangereuse.  
Le jugement de Napoléon sur Talleyrand n’est pas 
tendre :  « C’est un homme d’intrigues, d’une grande 
immoralité, mais de beaucoup d’esprit et certes le plus 
capable des ministres que j’ai eu ».  A l’ile d’Elbe, où 
il avait eu le temps de réfléchir, l’empereur en exil 
rectifie : « Si j’avais fait pendre Fouché et Talleyrand, je 
serais encore sur le trône ».

Talleyrand devient ministre de Louis XVIII et envoie 
l’archevêque de Malines dans les rues, agitant un 
mouchoir blanc avec l’inscription « Vive le Roi ».

Après qu’il ait quitté le ministère, les caricatures 
s’ajoutent aux critiques et quolibets « Il traine ses 
jambes après lui, plutôt qu’elles ne le portent, moitié 
homme, moitié serpent (son « ami », Molé)

Lors de sa toilette, « il produisait à tous les 
regards les griffes qui lui tiennent lieu de pied »  Sa 
démarche devient incertaine et chancelante.  Lors 
de l’anniversaire de la mort de Marie-Antoinette, 
un homme le soufflète violemment, le culbute et 
lui donne des coups de pied : c’était Maubreuil, un 
dément qui prétendait que Talleyrand lui avait donné 
de l’argent pour tuer Napoléon.

A Cauterets, il est fidèle aux bains, douches et 
gargarismes.  Après le repas, il se rince la bouche 
d’une curieuse façon : il se rince le nez, avec une 

serviette en toile cirée sous le menton. Il absorbe 
par le nez deux verres d’eau, qu’il rend par la bouche, 
assez silencieusement, au-dessus d’un buffet.

Les insultes pleuvent : Il est le mensonge incarné, le 
parjure vivant, un Protée au pied boiteux, un Satan 
des tuileries, Némésis, triple traditeur, béquillard, 
trafiqueur.  Les occasions sont belles pour le Journal 
de Paris, le Charivari et la Caricature : « Il a vendu tous 
ceux qui l’ont acheté ».

L’apoplexie de deux voisins et l’épidémie de choléra, 
proche de son château de Valencay, atteignent son 
moral.  Il parle plus souvent de ses infirmités. «J’ai 
besoin d’air, les eaux ont perdu mon estomac.  Mon 
équilibre est aussi difficile à tenir que celui de l’Europe».

L’écrivain Maxime Ducamp le décrit : «Un grand 
vieillard poudré de blanc.  Mais il continue à voyager 
… Sa tête me parut une tête de mort.  Le regard était 
terne et cependant hautain.  La pâleur était livide.  La 
lèvre inférieure pendait.  Les épaules se courbaient en 
avant.  La claudication était si forte qu’à chaque pas, 
le corps oscillait de droite à gauche, comme s’il allait 
tomber… Il fut traitre à Dieu et aux hommes.  Sa 
pensée fut successivement royaliste, jacobine, régicide, 
émigrée et légitimiste ».

A partir de 1838, il se déplace soit en chaise à porteur 
soit en fauteuil roulant, notamment dans l’énorme 
propriété de Valençay.  Un jour, le fauteuil se renverse: 

John Doyle, 1832 : Le boiteux guidant l’aveugle
 (Talleyrand et Lord Palmerston)
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il est blessé au visage.  Ce fauteuil a été retrouvé  au 
musée des Tuileries.

Madame Mirabeau l’a rencontré, «  jambe allongée 
sur un tabouret avec un pied rond et court, un vrai pied 
de cheval.  Il a d’ailleurs beaucoup rué ».  Pour Balzac, 
c’était « un certain prince qui n’était manchot que du 
pied ».  D’après Cabanes, en fin de vie, il a souffert de 
«paralysie du rectum » : probablement des fécalomes.  
Un valet devait chaque jour le « dégager avec une 
cuiller à baleine ».

Avant sa mort, il obtient le pardon de l’église.  Il s’excuse 
d’avoir appartenu aux prêtres conventionnels.  Il avait 
été poussé vers une profession pour laquelle il n’était 
pas né et craignait que les protestants ne fassent 
alliance avec les révolutionnaires !  Il meurt d’un 
anthrax dans la région lombaire, après l’opération 
du docteur Marjolin.(1780-1850) chirurgien de l’hôtel 
Dieu.

Conclusion

Talleyrand était un personnage très contesté en 
raison de ses multiples revirements politiques, au 
service de plusieurs régimes français : Louis XVI et le 
clergé, la Convention, le Directoire, Napoléon, Louis 
XVIII, Charles II et Louis Philippe 1er.

Sa justification est qu’il a toujours mis en avant 
l’intérêt de la France, si pas de l’Europe et non celui 
des régimes, qui se sont succédé pendant une 
période particulièrement troublée.  Malgré un pied 
bot et une marche de plus en plus pénible, il est 
resté actif, ne reculant pas devant des déplacements 
longs et pénibles, presque jusqu’à sa mort à 84 ans.  
Malgré des critiques, parfois agrémentées d’insultes, 
pendant quasi toute sa vie active, il a toujours 
occupé des postes importants sous tous les régimes.  
Pendants les périodes difficiles, il se protégeait : peu 
avant les massacres de septembre 1992, il séjourna  
en Angleterre puis aux USA, car il était recherché 
comme émigré.  L’Eglise lui a pardonné sa trahison.

Vu de nos jours, Talleyrand  apparait comme un grand 
personnage, étroitement impliqué dans une période 
agitée de l’histoire de France, intelligent, prévoyant 
et rusé, plus attaché à la France qu’à ses dirigeants 
et à ses régimes, les aidant, puis les abandonnant s’il 
estimait qu’ils étaient dans l’erreur.  

Une réflexion en aparté

En tant qu’ambassadeur de France en Grande 
Bretagne (caricature page 13), Talleyrand a participé 
à la création du royaume de Belgique.  Son principal 
souci était que les Anglais ne remettent jamais les 
pieds en France.  Mais il pensait que «le nouveau pays 
Belgique ne tiendrait jamais ».

Après la prise d’Anvers aux Hollandais par l’armée 
française, il suggérait la division de la Belgique en 
trois parties : française, prussienne et hollandaise, 
avec deux ports hanséatiques, Anvers et Ostende. 

Que dirait-il de notre  situation actuelle ?  Il suggèrerait 
probablement que Bruxelles ou l’entièreté du 
Brabant devienne un district international, géré 
par une Europe fédérale, formée de moins de pays 
qu’aujourd’hui.   
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Dans les années soixante, une mère de quatre 
enfants d’origine espagnole se présente à ma 
consultation.  Elle aborde le 2e mois de gros-

sesse.
Je l’avais soignée antérieurement pour une maladie 
mitrale, avec insuffisance prédominante.
Bien que correctement traitée pour l’époque (digita-
line, diurétiques, régime désodé),  elle est au stade 
d’insuffisance cardiaque congestive avec fibrillation 
auriculaire, important œdème des membres infé-
rieurs, hépatomégalie avec reflux hépato jugulaire ;  
en scopie, la cardiomégalie est importante, associée à 
une stase pulmonaire.
Je lui explique, tant bien que mal, que la grossesse 
est risquée tant pour l’enfant que pour elle-même et 
que ses quatre autres enfants ont bien besoin de leur 
mère. 
Elle accepte l’interruption de grossesse et je procède 
comme on le faisait à l’époque : j’écris une lettre, avec 
un confrère, au procureur du Roi, expliquant la situa-
tion : il me répond qu’il a pris bonne note de ma lettre.  
C’était la réponse habituelle, une autorisation tacite 
de pratiquer une interruption de grossesse pour rai-

sons médicales. 
Je l’envoie à la Maternité Reine Astrid, où elle avait 
accouché de ses quatre enfants.
Je suis étonné de ne pas avoir de nouvelles.
Environ un an plus tard, elle se présente à ma consul-
tation, un bébé dans les bras :
«Voilà, docteur, l’enfant que vous vouliez suppri-
mer…» 
Je fus très troublé mais, à la réflexion,  j’ai pensé que, 
dans une situation semblable, j’aurais la même atti-
tude.  
Certains médecins de l’époque s’opposaient à toute 
interruption de grossesse, même dans des cas de ma-
ladie grave ; beaucoup de jeunes femmes enceintes 
sont mortes devant ce refus absolu.  D’autres femmes 
se livraient aux faiseuses d’anges.
Ce qui a probablement manqué à cette femme, c’est 
une aide psychologique et une famille compréhen-
sive et probablement la difficulté de contact du fait 
de son ignorance du français et de ma plus qu’impar-
faite connaissance de l’espagnol.  Le problème est dé-
licat : la légalisation très laxiste actuelle ne me parait 
pas la meilleure solution. 

R.K.

Souvenirs et anecdotes

Une grossesse désirée
A Aix-la-Chapelle, croquis par 
la comtesse Bruyère (1829)

Soulier orthopédique à grande boucle 
reposant sur une planche
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       Les écrits de nos Alumni

Lecteur, es-tu de la classe des hommes qui versent des larmes en lisant « Tristan et Yseut » ?  Ou es-tu pré-
occupé des chaussons de laine qui protègent les pieds du froid ?  Affamé, renierais-tu les « Illuminations » 
et « Une saison en enfer » pour un bouillon de poule ?  Ramasses-tu les miettes pour les oiseaux ?  As-tu 
des colères aussi fortes que la foi en Dieu ?

Le ton est donné !  Jacques Machiels, médecin dans une vie antérieure, nous invite à le rejoindre dans 
ce récit d’une vie engagée.  Du mythe à la réalité, le rêveur rejoint l’aventurier, le narrateur part sur les 
traces du voyageur et l’homme à la rencontre des autres hommes.

A travers les papillotements d’une langue imagée, l’auteur nous convie à le suivre sur les pistes d’une 
authenticité qui est aussi vulnérabilité : celle du face à face avec la vie, l’amour, la guerre, la mort.

Jacques Machiels est né dans la principauté de Liège et vit aujourd’hui à Villers-la-Ville, près du Moulin 
d’Hollers.  Spécialiste en médecine interne de l’Université catholique de Louvain, il est praticien hos-
pitalier et enseignant en médecine.  En collaboration avec Vincent Engel, écrivain, il a initié des sémi-
naires « médecine et littérature ».


