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editorial
L’an 2010 se termine.  A l’image des années précédentes, il a été, pour l’AMA-
UCL, dans le cadre des missions qui lui ont été confi ées par les anciens pour 
les anciens, riche en actions et initiatives.  L’association a d’abord pris la 
décision, après 100 ans d’existence, de modifi er son nom en Association des 
Médecins Alumni-UCL.  Comme l’indique notre président,  le professeur R. 
Krémer, dans un éditorial en septembre 2010, le terme alumni convient sans 
doute mieux pour l’ensemble des membres de notre communauté médicale 
universitaire que celui d’anciens dans lequel pourraient éventuellement ne 
pas se reconnaitre ou s’identifi er nos jeunes promus.  Ce changement, au-
delà de la sémantique, me semble riche de symboles : sacraliser le terme 
alumni, c’est aussi affi rmer, sans équivoque, que l’AMA veut rassembler 
jeunes et moins jeunes anciens avec l’ambition d’un esprit de corps, toutes 
générations confondues, et du respect des valeurs pérennes de notre 
université.

C’est dans cette perspective qu’ont été accueillis les médecins de la 
promotion 2010 en juin dernier, en présence de notre recteur, le professeur 
B. Delvaux, au cours d’une cérémonie à l’Aula Magna qui restera ancrée dans 
leur mémoire du temps.

C’est dans le même esprit qu’ont été publiés en 2010 les numéros de 
l’AMA-contacts qui se veulent, en complément de Louvain Médical, le lien 
personnalisé entre l’association et tous les collègues issus de l’Université 
catholique de Louvain, quelle que soit leur spécialisation et leur localisation 
dans le monde.  Quel que soit leur parcours aussi.

C’est encore dans le même esprit que notre association a organisé, à 
l’occasion des congrès de la commission d’enseignement continu (ECU), les 
séances qui traditionnellement veulent privilégier et débattre les thèmes 
d’éthique, d’économie et de société.

C’est dans cette approche enfi n, que l’AMA a soutenu cette année avec fer-
veur le Prix Jean Sonnet au service d’un projet humaniste et médico-social 
de grande valeur.

Toutes ces activités, nous voulons à l’AMA, les maintenir ou, mieux, les am-
plifi er au cours de l’année nouvelle.  C’est un projet que nous voulons mener 
à bien avec chacun d’entre vous.  Ce partenariat – vous  l’avez anticipé – est 
d’ailleurs indispensable au succès de l’entreprise.  Nous avons en effet be-
soin à l’AMA de l’appui de tous si nous voulons que notre association consti-
tue réellement un réseau solide et solidaire d’alumni au service des alumni.

C’est, pour les responsables de l’AMA-UCL, un vœu très cher.  Nous vous sou-
haitons une année 2011 riche de bonheurs personnels et professionnels.

    

    Professeur Martin Buysschaert, 
    vice-président
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R.K.  Cher docteur Vellut, chère Claire,  dans quelles 
circonstances avez-vous choisi une carrière dans le 
tiers monde ?

C.V.  Depuis 1944, j’étais membre d’une association 
catholique d’aide aux églises locales du tiers monde.  
Nous étions deux membres de l’association à avoir 
choisi les études de médecine en 1945 à Leuven.  
Pendant les premières années, nous portions un 
uniforme, avec cravate et ceinturon.

R.K.  Vous deviez être repérable dans les auditoires ? 

C.V.  Il y avait parfois des sarcasmes.  Cet uniforme 
disparut bien vite pour tous les membres.  En 
doctorat, j’ai travaillé dans un laboratoire spécial 
d’histopathologie, et plus tard comme interne dans 
le service du professeur Maisin.  Je garde un très 
bon souvenir des ces années, nous formions un très 
bon groupe.  J’ai fait ensuite un stage d’obstétrique 
à Grange Blanche à Lyon.  Ayant rencontré des amis 
indiens, j’avais grande envie de partir en Inde. Je 
devais donc apprendre l’anglais.  Je passai un an en 
Angleterre pour pratiquer la langue et suivre des 
cours de médecine tropicale.  En 1954, je pars en 
Inde, sans aucune formation particulière. C’était une 
erreur.

R.K.  Vous êtes partie seule ? 

C.V.  Non, accompagnée de deux infi rmières, membres 
de mon association, Simone Liégeois et Hélène Berg. 

R.K.  Vous aviez prévu des contacts en Inde ?

C.V.  Grâce a un ami, j’ai pu rencontrer la ministre 
de la santé, Rajkumari Amrit Kaur, une personnalité 
remarquable, disciple du Mahatma Gandhi.  Elle me 
demande de participer à la création d’un laboratoire 
de pathologie dans un institut de recherche pour la 
tuberculose et propose aux 2 infi rmières de travailler 
dans un des grands hôpitaux de New Delhi.  Ce séjour 
dans la capitale de l’Inde nous a permis de sentir 
battre le cœur de cette jeune nation.  Mais à vrai dire 
nous n’étions pas venues dans ce pays pour travailler 
dans un milieu dans lequel docteurs et infi rmières 
étaient nombreux.  Nous voulions travailler dans les 
villages, là où les besoins étaient grands.  L’occasion 
s’en présenta bientôt.  A New Delhi, j’ai rencontré le 
docteur F. Hemerijckx.  Il venait en Inde, en mission  

spéciale.  En 1953, à la suite d’inondations à la côte, 
la Belgique avait lancé un appel d’aide internationale 
pour se procurer des sacs de jute.  L’Inde en avait 
envoyé des tonnes.
Pour manifester la reconnaissance de la Belgique, à 
l’instigation des pères jésuites Moyersoen et Fallon, 
un groupe de philanthropes belges dont le roi Léopold 
III, Ernest Solvay, Joseph Maisin et d’autres, décidèrent 
de créer en Inde un centre de contrôle de la lèpre, de 
le gérer pendant 5 ans et de le remettre ensuite au 
Gouvernement indien.  La Fondation belge de lutte 
contre la lèpre était née.
Le docteur Hemerijck forma, non sans peine, cette 
équipe qui désirait s’implanter dans les villages.  Il 
visita le pays et choisit le village de Polambakkam, 
dans le Tamil Nadu, comme centre des activités de la 
fondation.

R.K.  Sur quels éléments était basé ce choix ?

C.V.  La région était connue pour une haute 
prévalence de la lèpre et le village était proche 
du  Central Institute for leprosy research and 
teaching, institution du Gouvernement fédéral, 
avec lequel nous avons pu collaborer dans la suite.  
Un bon accueil était assuré.  Le docteur R. Cochrane 
avait établi à Polambakkam, dans les années 30-
40, un centre d’études épidémiologiques et de 
ségrégation nocturne, «les maisons de nuit».  Les 
malades contagieux y passaient la nuit, ce qui 
réduisait ainsi les contacts avec la famille.  A cette 
époque, il n’existait pas de médicament effi cace et 
le seul moyen d’enrayer la maladie était un certain 

Interview de Claire Vellut.  
Sur les traces de Saint-Damien
Le docteur Claire Vellut, médecin diplômé de l’UCL en 1952, a consacré sa vie à l’aide médicale 
au tiers monde, particulièrement en Inde et chez les lépreux.  Les études médicales étaient rares 
chez les jeunes fi lles à l’époque(1).
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isolement.  De cette expérience, il ne restait que 
quelques bâtiments. 

R.K.  En quoi a consisté votre travail ?

C.V.  Nous avons visité les 10 villages avoisinants 
pour lesquels existaient encore quelques listes de 
malades.  Le contact s’est fait très facilement grâce 
au bouche à oreille.  Les malades se sont présentés, 
en se bousculant parfois.  La plupart d’entre eux 
étaient des ouvriers agricoles, qui travaillaient à 
peau découverte et connaissaient les signes de 
la lèpre.  Nous les traitions à l’ombre d’un grand 
arbre.  Les cliniques sous les arbres (clinics under the 
trees)  étaient nées.  La nouvelle se répandit vite.  Les 
malades d’autres villages venaient nous demander 
de créer une consultation.  L’inauguration officielle 
par le gouverneur de l’état du Tamil Nadu eut lieu 
en septembre 1955.   3000 malades étaient déjà en 
traitement.  A la fin de l’année, ils étaient 6000.  Plus 
tard, nous avons traité les lépreux de plus de 800 
villages dans 62 clinics under the trees.  Les objectifs 
étaient clairs : dépister tous les malades de la région, 
les traiter immédiatement sur place, les guérir et les 
remettre en activité.

R.K.  C’était un énorme travail.  En quoi consistait la 
part des médecins ?

C.V.  Au début, nous visitions ces consultations toutes 
les semaines, puis comme le traitement aux sulfones 
(diamino-diphenyl sulfone) était très bien supporté, 
ce fut tous les mois et finalement tous les 2 mois.  
Selon les endroits de soins, il y avait entre 20 et 1200 
malades à chaque consultation.  Au total, nous avons 
traité plus de 50000 malades en 25 ans.  Un malade 
ne devait pas avoir à marcher plus de 5 Kms pour 
atteindre un lieu de consultation.

R.K.  Comment recrutiez-vous ces paramédicaux ?

C.V.  C’étaient de jeunes garçons qui connaissaient 
un peu d’anglais et savaient rouler à vélo.  Nous 
leur donnions une formation très simple.  C’étaient 
réellement les pivots du travail, le lien entre la 
population, les malades et l’équipe médicale.

R.K.  Comment fonctionnait ce lien ?

C.V.  Le rôle de ces garçons était de soupçonner 
la lèpre, le diagnostic étant ensuite posé par les 
médecins.  Ils visitaient ceux qui ne se présentaient 
pas au traitement, examinaient chaque année les 
familles des malades et les écoliers, et l’ensemble 
de la population tous les 5 ans.  Ils menaient 
des campagnes d’information sur les premiers 
symptômes de la maladie, insistaient sur le fait que 
la lèpre peut être guérie et leur indiquaient le lieu le 
plus proche de chez eux où ils pouvaient être traités 
gratuitement.  Tous les mois, les paramédicaux se 
retrouvaient au centre pour une formation continue.  
Ils soumettaient aussi leurs rapports de  travail du 
mois écoulé et le planning du mois suivant.

R.K.  Il y avait un hôpital central ?

C.V.  Oui, à Polambakkam.  Un hôpital de 50 lits, 
construit en 1957.  On n’y admettait que les malades 
de la région, adressés par les paramédicaux.  La durée 
de l’hospitalisation était habituellement courte.  
C’est là  que se trouvait le laboratoire central et le 
département de kinésithérapie.

R.K. Quels étaient les motifs d’hospitalisation ?

C.V.  Les phases aigues de la maladie, les infections 
des ulcères plantaires, la chirurgie réparatrice et les 
maladies  intercurrentes.

R.K.  Une telle entreprise devait rencontrer des 
problèmes ?

C.V.  Bien évidemment.  La longueur du traitement 
décourageait les malades. Heureusement, à partir 
de 1975, la trithérapie a permis de ramener la durée 
du traitement à moins de 2 ans.  L’absentéisme était 
important, la maladie n’étant pas douloureuse en 
dehors des périodes évolutives.  Les malades avaient 
d’autres priorités d’ordre économique : même si les 
consultations étaient proches de leurs villages, elles 
leur faisaient perdre le maigre apport  d’une journée 
de travail (2). 
Il y avait en outre des rémissions spontanées et les 
villageois le savaient bien.  Certains devenaient 
fatalistes : ils se disaient : « si c’est mon sort, je 
guérirai; sinon tant pis, il n’y a quand même rien à 
faire »
Les épisodes aigus de la maladie étaient pénibles 
(fièvre, douleurs, névrites suivies de paralysies), 
impossibles à prévoir et difficiles et longs à traiter.  

Le problème de communication n’était pas 
négligeable : la langue tamoul utilisée dans la région 
était une langue dravidienne très ancienne, avec une 
grammaire et un vocabulaire  compliqués.  Enfin, la 
participation au programme national de contrôle de la 
lèpre demandait   des rapports d’activités, des calculs 
statistiques et une évaluation des programmes.

R.K.  Est-ce que vous vous intéressiez aux proches des 
lépreux qui risquaient d’être contaminés ?

C.V.  Nous examinions les familles des malades chaque 
année.  Lorsque nous arrivions dans les villages, 
impressionnés par le docteur Hemerijckx avec sa 
grande barbe blanche, les gens venaient à nous en 
grand nombre.  Ils s’observaient les uns les autres : 
«  Toi tu as une tache là ».   Quand il y a beaucoup de 
lépreux, il n’y a pas de préjugé.

R.K.  Le groupe des soignants s’est développé, je 
suppose.

C.V.  Oui, certainement.  Dès la deuxième année, 
des médecins sont venus nous aider.  Nous étions 
une équipe de 5 médecins et une soixantaine de 
paramédicaux.  Deux voitures partaient chaque 
matin dans des directions différentes, car notre 
territoire s’est agrandi petit à petit : à la fin, notre 
tournée couvrait plus de 800 villages.  A une époque, 
nous avons eu 12 à 13000 malades en même temps.

R.K.  Je suppose que vous donniez également des 
conseils.

C.V.  Oui, des conseils généraux d’hygiène : pas de 
contacts trop intimes avec leurs familles,  surtout ne 
pas cracher, ni se moucher en public.  Les «maisons 
de nuit»  imaginées par Cochrane avaient été 
abandonnées.  Il faut remarquer que, grâce à la 
trithérapie, les malades n’étaient plus contagieux dès 
le début du traitement.  Le problème de contagion ne 
se posait qu’avant le diagnostic.

R.K.  Y avait-il des guérisseurs, des charlatans, des 
sorciers, des marabouts, comme en Afrique ?

C.V.  Non.  Mais il y avait des médecins formés à une des 
disciplines médicales indiennes telle l’ayurvédisme(3).  
Ils coopéraient avec nous et nous référaient leurs 
malades, car  ils savaient que dans leur thérapie, il n’y 
avait pas de possibilité de guérison de la lèpre.

R.K.  Il y avait des enfants lépreux ?

C.V.  Oui.  Parmi les enfants, les guérisons spontanées 
étaient assez fréquentes, prouvées par des études 
sérieuses, avec un suivi très long, notamment par le 
docteur R. Cochrane et le docteur K.Ramanujam, un 
de mes gourous : les taches disparaissaient.

R.K.  Quelle a été l’évolution du centre ?

C.V.  Le docteur Hemerijckx a prolongé son séjour et 
est resté 5 ans à Polambakkam, avant d’être nommé 
consultant à l’OMS, dans le domaine de la lèpre en 
Inde.  En juillet 1960, selon un accord qui n’a jamais 
été mis par écrit, le centre de Polambakkam passe au 
gouvernement  “lock, stock and barrel “ (le terrain, 
les bâtiments, l’équipement mobile et immobile).  Le 
staff est absorbé dans le service de santé de l’Etat.  Le 
financement se fera par subsides annuels, suivant un 
budget présenté par moi, puisque le gouvernement 
du Tamil Nadu m’avait demandé de continuer mon 
service sous contrat, pendant  5 ans.  C’était une 
situation inhabituelle : une personne privée, en 
charge d’un centre gouvernemental.

R.K.   Il n’y avait pas d’hostilité vis-à-vis des chrétiens ?

C.V.  Aucune.  L’Inde est un pays de convivialité, 
multiculturel, multi religieux, même si l’on s’y bat 
parfois.  Toutes les castes étaient représentées dans 
notre staff.  Ce problème des castes reste toutefois 
préoccupant encore aujourd’hui.

R.K.  Vous êtes restée concentrée sur le domaine de 
la lèpre ?

C.V.  Nous avons assumé le rôle d’un centre de santé 
primaire aussi longtemps qu’il n’y  avait pas de centre 
dans le village.  Mais notre travail était surtout sur 
la lèpre car, pendant la période que j’ai vécue, il y a 
eu des grands progrès thérapeutiques, notamment la 
trithérapie  (rifampycine, clofazimine, sulfone).

R.K.  La Fondation Damien vous a aidée, je crois ?

C.V.  Notamment par des prêts quand les subsides 
tardaient et lors des dégâts causés par le cyclone 
de 1966.  En 1964, la Fondation Damien a créé une 
maison pour lépreux guéris, sans famille et atteints 
d’handicaps multiples et graves.  Ce sont  “les 
Béatitudes” ou “Anandapuram”.  Cette maison est 
toujours très vivante aujourd’hui.

R.K.  Vous avez quitté Polambakkam ?

C.V.  En 1980, pour parcourir le pays comme consultant 
pour le gouvernement, l’OMS et finalement pour la 
Fondation Damien, qui est maintenant enregistrée 
officiellement comme société indienne, selon le nom 
de DFIT : Damien Fondation Trust in India.
Mon travail était surtout l’évaluation des services 
de dépistage et de traitement des maladies et de la 
formation du personnel.  La santé est gérée par les 
états, différemment par chacun d’eux, mais l’état 
fédéral finance les campagnes nationales et en 
contrôle la gestion. Ensuite, j’ai pu faire ces mêmes 
évaluations au Bangla Desh, au Myanmar, aux Iles 
Maldives et même en Chine.  Ces visites étaient 
l’occasion d’un enrichissement mutuel.
C’est comme cela que j’ai découvert en 1981 qu’au 
Bihar, un état du nord, entre Calcutta et Delhi, 

R.K.  Qu’y faisait-on ? 

C.V.  Les docteurs examinaient chaque malade, la peau, 
les nerfs superficiels, les yeux, les pieds et les mains et 
donnaient le traitement adéquat.  Des paramédicaux 
prélevaient  des frottis cutanés, soignaient les ulcères 
plantaires, et appliquaient la kinésithérapie pour  
prévenir et traiter les paralysies.
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beaucoup de lépreux n’étaient pas traités et, en tant 
que secrétaire de la fondation Damien pour l’Inde, 
j’ai demandé de donner une priorité au service dans 
cet état.  J’ai beaucoup travaillé dans cette région.  
Nous avons d’emblée aidé les services généraux 
de santé, dans une excellente coopération avec le 
gouvernement.  Plus de 100 000 malades ont été 
dépistés et traités dès la première année.
Plus tard, la lèpre ayant reculé de manière très 
importante, l’action Damien s’est consacrée au 
dépistage et au traitement de la tuberculose, dans 
les mêmes régions.
En 1992, j’ai arrêté ce service régulier, tout en gardant 
le contact avec DFIT et en donnant un coup de main 
si nécessaire.  Par exemple, j’ai participé aux grandes 
campagnes nationales d’élimination de la lèpre dans 
le Bihar et l’Uttar Pradesh à la fin des années 90.

R.K.  Avez-vous participé à des recherches ?

C.V.  Notre équipe a fait des recherches dans le 
domaine de la nouvelle trithérapie appliquée dans le 
traitement ambulatoire, à la demande du service TDR 
(tropical diseases research) de l’OMS.  Une recherche 
dans les dossiers de nos nombreux malades a servi de 
base à une étude épidémiologique, en collaboration 
avec le Professeur Michel Lechat.

R.K.  Comment pouviez-vous apprécier l’effet de ces 
médicaments ?  Des photos ?

C.V.   Par des schémas anatomiques détaillés.  Grâce 
aux nouvelles thérapies, il a été possible de réduire la 
durée du traitement à 2 mois pour les pauci bacillaires 
et à 2 ans pour les multi bacillaires.

R.K.  Quelle est la différence entre ces deux formes de 
lèpre ?

C.V.  Dans la forme multi bacillaire, les frottis cutanés 
sont positifs et les lésions cutanées sont nombreuses 
(plus de cinq).

R.K.  Où sont les bacilles chez les pauci bacillaires ?

C.V.  Dans les nerfs ; on les trouve lors de biopsie des 
nerfs, mais ce n’est pas un examen à faire à tout le 
monde.

R.K.  Avez-vous eu l’occasion de faire des séjours de 
perfectionnement dans d’autres pays ?

C.V.  Surtout en Inde même,  notamment à l’institut 
de médecine tropicale de Calcutta. J’assistais aux 
conférences nationales sur la lèpre, tous les deux 
ans.  J’ai fait plusieurs voyages d’étude dans les pays 
avoisinants.  En outre, nous avons eu la visite de 
nombreux léprologues étrangers.

R.K.  D’autres objectifs ?  D’autres réalisations ?

C.V.  Aux cliniques « sous les arbres » et à l’hôpital, 
nous avons étudié la pathologie des paralysies et des 
mutilations.  Car ce sont elles qui font la mauvaise 
réputation de la lèpre.  Les mutilations sont la 
conséquence de la perte de sensibilité.  Marchant 
souvent pieds nus, les malades se blessaient et ne 
s’en rendaient compte que lorsque survenaient des 
ganglions inguinaux douloureux avec fièvre.  Nous 
avons fait des campagnes, notamment en leur 
faisant porter des souliers spéciaux.  Pour éviter les 
paralysies, nous prescrivions des stéroïdes dès qu’un 
nerf devenait douloureux ou qu’un muscle montrait 
la moindre atrophie.

R.K.  On est parfois amené à opérer ces patients ?

C.V.  Quand la médecine a échoué.  Par exemple, 
rendre des mains ou des pieds souples à des jeunes 
leur permet de pratiquer leurs métiers et pour les 
filles de se marier dans des conditions plus favorables, 
comme une dot plus légère.

R.K.  Il y a toujours des lépreux dans le monde.

C.V.  L’endémie a très nettement diminué.  Il n’y a 
toutefois pas d’éradication, comme on voudrait le 
faire croire et comme certains pays l’ont proclamé.  Il 
est vrai que le traitement de la lèpre est aujourd’hui 
intégré dans les services généraux de santé et que les 
statistiques sont  un peu moins fiables.  Le diagnostic 
est plus tardif et le suivi moins assuré car les centres 
de santé primaire sont responsables de nombreux 
programmes.  En janvier 2008, le nombre de malades 
en traitement était estimé à 213000.

R.K.  Vous faisiez des visites scolaires de dépistage ?

C.V.  Oui, tous les ans.  Nous avions plus d’une centaine 
d’écoles dans la région.

R.K.  Qu’est-ce qui a fait que la lèpre a disparu en 
Europe ?

C.V.  Comme en Corée et au Japon aujourd’hui, 
c’est principalement l’élévation du niveau de vie, 

l’éducation, la nutrition, l’hygiène.  C’est une maladie 
de la pauvreté : ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a que 
des pauvres parmi les malades.  Nous avons soigné 
des patients dans toutes les classes de la société.

R.K.  Les lépreux sont-ils parfois exclus en Inde, comme 
chez nous au Moyen Age ?

C.V.  Non, vraiment pas comme au Moyen Age.  On 
peut parler plutôt d’une certaine « réserve ».  Dans 
certaines populations primitives, il existe encore des 
mesures sévères de ségrégation. 

R.K.  Y a-t-il eu des léproseries en Inde ?

C.V.  Oui.  Il y en a eu beaucoup, créées soit par les 
missionnaires, soit par le gouvernement.

R.K.  Vous avez mentionné tout à l’heure le rôle d’un 
évêché catholique.  L’Eglise catholique est-t-elle 
structurée aux Indes ?

C.V.  Elle est très structurée.  Il y eut des chrétiens en 
Inde (chrétiens de St Thomas) avant qu’il n’y en ait 
dans nos régions occidentales.  Ceci dit, il n’y a que 
2,6%  de chrétiens dans la population actuelle.

R.K.  Vous êtes rentrée assez soudainement en 
Belgique, je crois.

C.V.  Je ne sais pas ce qui s’est passé !  Tout d’un coup, 
j’ai été prise d’une grande fatigue.  Une sorte de burn 
out.  Maintenant, je remets tout en question : il est 
possible que j’y retourne, non pas pour travailler, 
mais pour y vivre.  J’ai beaucoup d’amis là bas, qui 
ont été choqués de mon départ.  Je suis ici soit pour 
un an, soit pour toujours.  De toute façon, je ne suis 
plus nécessaire là bas, au point de vue du travail : 
le secrétaire de l’Action Damien en Inde,  le docteur 
P. Krishnamurty, est un très bon épidémiologiste et 
un excellent organisateur.  Je reste membre du trust 
de la Damien fondation que j’ai fondé.  J’ai promis de 
retourner là bas, une fois par an.

R.K.  Votre retour en Belgique n’est-il pas un mal du 
pays masqué ?

C.V.  Je suis toujours restée en contact avec ma famille 
et beaucoup d’amis en Belgique.  Mais je n’ai pas 
tellement envie d’y vivre.

R.K.  Vous avez eu une carrière extraordinaire.

C.V.  Et une vie très privilégiée.  J’ai vécu dans le pays 
où je voulais vivre, soignant des malades chroniques 
qui ont permis un long suivi avec eux et avec leurs 
familles.

R.K.  Vous n’avez pas eu de contamination parmi les 
soignants, comme le père Damien ?

C.V.  Le père Damien n’était pas allé à Molokai pour 
soigner les malades, mais pour leur montrer combien 
Dieu les aimait : il ne prenait pas de précautions, 
pas de mesures d’hygiène.  Un personnel médical 
prend toujours des mesures d’hygiène simples, mais 
efficaces.

R.K.  Qu’est devenue votre amie qui a fait des études 
de médecine, avec les mêmes motivations que vous ?

C.V.  Il s’agit de Thérèse Similon.  Elle est partie 
au Vietnam où elle a contracté la tuberculose : 
ensuite elle a travaillé au Rwanda, dans un centre 
de revalidation pour la poliomyélite à Gatagara, « le 
home de la vierge des pauvres ».  Elle y était le premier 
médecin engagé.  Elle est décédée en 1997.

R.K.  Savez-vous que Che Guevara,  au cours de son 
périple en Amérique du Sud a passé un certain temps 
dans une léproserie, au Pérou ?  Il voulait montrer 
aux malades qu’ils n’étaient pas rejetés(4).  Mais 
le Che, persuadé que les choses ne pouvaient être 
changées que par la violence a eu ensuite un parcours 
diamétralement opposé à celui de Saint-Damien.

Merci docteur Vellut, chère Claire, d’avoir esquissé 
pour nos anciens, votre long parcours entièrement 
consacré aux lépreux des Indes, avec une grande 
efficacité et un dévouement sans limite.

1. Le père Suresh écrit : « Claire Vellut a fait plus pour son 
pays que la plupart des grands personnages connus.  Elle 
ne rentre pas dans les comparaisons et reste discrète, 
simple, l’œil pétillant.  Elle vit seule, au milieu des chiens 
galeux et des singes effrontés («ne vous inquiétez pas 
ils ne rentreront pas dans la pièce… il n’y a rien à voler» 
nous dit-elle) dans un village perdu du Tamil Nadu.  
Aujourd’hui, autour d’un verre d’eau, droite et souriante 
dans sa tunique indienne, après 55 ans passés au service 
des plus pauvres des pauvres, elle nous dit se sentir un 
peu fatiguée ;  « un mauvais moment à passer » ajoute-
t-elle immédiatement… »

2. Vellut C ., VanderVeid D., Supplisson C., Decazes JM.  
Absenteeism during treatment for leprosy.  Analysis of 
causes as apparent from a survey in southern India.  Acta 
leprol. 89,  27-38, 1982

3. La médecine ayurvédique (ayur=vie ;veda=science) 
est une sagesse et une médecine naturelle originaire 
de l’Inde, de caractère holistique, pratiquée en Europe 
comme une médecine alternative.

4. A la léproserie de San Pablo dans la cordillère péruvienne, 
où il était hébergé, Che Guevara était persuadé que la 
lèpre était peu contagieuse.  Il débarrassait les lépreux de 
leurs bandages, leur serrait la main et jouait au football 
avec eux.  L’effet psychologique fut énorme (Ama contacts 
N°49, p. 12-13)

La Reine Fabiola et Claire Vellut
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Saint-Simon et les médecins  

Dans ses mémoires, Saint-Simon n’est pas tendre à 
l’égard des médecins, comme la plupart des écri-

vains de son époque, de La Fontaine à Molière.  Une 
phrase des mémoires est une critique cinglante à pro-
pos de la variole de ses fils soignée avec succès par un 
rebouteux : «l’absence du médecin conduit parfois au 
salut.»

Au grand siècle, la thérapeutique était aléatoire, ba-
sée sur des hypothèses non vérifiées, une prétention 
faussement savante et des rivalités stupides, notam-
ment entre la faculté de médecine de Paris, attachée 
à des notions surannées, et la maison médicale du 
Roi, auréolée de l’autorité du despote, mais guère 
plus compétente, ni efficace. 
«Les extrémités (extrémismes) sont du gout des fran-
çais» s’exclame Saint-Simon à plusieurs occasions, 
jugement qui s’est vérifié ultérieurement dans l’his-
toire de France.

Il y avait certainement de bons médecins à Paris.  
Mais ils n’étaient sans doute pas aussi célèbres que 
Mauvillain, l’ami de Molière qui traitait ces patients par 
la musique, le chant et la danse.  Le bon médecin devait 
être empathique, rassurant, de bon sens et se rendre 
compte que des conseils diététiques, d’hygiène de vie 
et d’isolement des contagieux étaient plus utiles que 
les saignées, les purgatifs et les clystères.  La chirurgie 
donnait quelques résultats, mais au prix d’un risque 
considérable, car on ne connaissait pas l’asepsie, ni les 
microbes : on évoquait des miasmes, des altérations 
des humeurs, tout ce vocabulaire qui a fait le succès 
de Molière.  Des guérisseurs, charlatans et rebouteux 
profitaient des erreurs et de l’entêtement des 
médecins et obtenaient des résultats, probablement 
rien qu’en arrêtant les traitements.

Les chirurgiens
La mortalité chirurgicale était lourde, notamment 
celle des deux interventions les plus courantes : la 
taille (lithotripsie) et le traitement de la descente 
(hernie).  Il n’y avait pas de statistiques à l’époque, 
mais parmi les personnages évoqués par Saint-Simon, 
la mort est assez souvent la suite d’une intervention 
chirurgicale.

Les chirurgiens avaient néanmoins des réussites et 
jouissaient d’une grande réputation, comme le doc-
teur Bienaise (le bien nommé) (1601-1681), qui opé-
rait les anévrysmes, accidents de la saignée, par la 
technique dite de l’artère piquée.  Il opéra avec suc-
cès le cardinal François de Harlay et inventa une ai-
guille courbe pour les sutures.  Contrairement à notre 
époque, on oubliait vite les échecs, pour se glorifier 
des succès.

Saint-Simon raconte qu’un jeune abbé débauché 
consulte le chirurgien Arnaud pour une hernie «qui 
l’incommodait dans ses plaisirs».  Arnaud le fait 
s’étendre sur le lit de repos pour le visiter et lui dit 
que l’opération était si pressée qu’il n’y avait pas un 
moment à perdre.  Il le fait saisir par ses garçons et 
avec l’opération de la descente lui en fait une autre 
«qui n’est que trop commune en Italie aux petits gar-
çons dont on espère de belles voix». Hauts cris, fu-
reurs, menaces. « Si vous voulez vivre » lui aurait dit 
Arnaud  «il faut tenir dans une grande tranquillité.»   
L’abbé guérit et voulu tuer Arnaud qui s’en gara bien.  
Le pauvre abbé en fut pour ses plaisirs.  L’anecdote 
parait invraisemblable, soit enjolivée (si l’on peut 
dire), soit déformée par les potins qui circulaient à 
Versailles.  

Les médecins
D’Aquin (1626-1696), médecin du roi, « avide, avare et 
rêtre », fut chassé en 1693 par Madame de Maintenon 
et remplacé par Fagon. Il avait eu une querelle avec 
Molière et  Armande Béjart, à propos d’un apparte-
ment dont il voulait augmenter le prix. (1) 

Guy-Crescent Fagon (1638-1718), selon Saint-Simon, 
comptait « parmi les beaux et bons esprits d’Europe, 
curieux de tout ce qui avait trait à son métier, grand 
botaniste, bon chimiste, habile connaisseur en chirur-
gie, excellent médecin et grand praticien, ennemi des 
charlatans ».
Comme d’habitude, à l’occasion de la mort d’un per-
sonnage important, Saint-Simon, après s’être dé-
douané par une ou deux phrases de compliments, 
passe à la critique (in cauda venenum) et poursuit: 
«D’après lui, il n’était permis de guérir que par la 
voie commune des médecins reçus dans les facultés 
dont les lois et l’ordre lui étaient sacrés.  Il était en 
outre dangereux, parce qu’il se prévenait aisément 
de toute chose et qu’une fois prévenu, il ne revenait 
presque jamais.»  
Ce sont très exactement les conceptions d’Argon, 
dans Le malade imaginaire.
Fagon fut opéré d’une «grosse pierre» par D’Aquin, 
après avoir été «raté» par un guérisseur, un moine 
appelé frère Jacques, qui prétendait avoir découvert 
une nouvelle technique de la taille (2). 
Fagon était « décharné et bossu » et atteint d’épilep-
sie avec des crises de haut mal.  A la mort de Louis XIV, 
il perd son travail.  «Il avait atteint un grand âge pour 
une machine aussi contrefaite et aussi cacochyme 
qu’était la sienne. »

Jean Adrien Helvétius (1661-1727), médecin «sans de-
grés»  dit « le hollandais », jalousé par ses confrères, 
était spécialisé dans le traitement de la dysenterie 
par l’ipecacuanha, encore utilisé aujourd’hui en ho-
méopathie.  Son ouvrage sur les maladies les plus 
fréquentes traite, notamment, de l’insomnie et des 
fièvres.
Saint-Simon avait une affection particulière pour 
celui qu’il appelait « le gros hollandais ».  Il guérissait 
beaucoup de gens rebutés ou abandonnés des 
médecins, soignait gratuitement les pauvres et leur 
donnait des remèdes et de la nourriture.  Il excellait 
dans les dévoiements invétérés (3), la petite vérole 
et les maladies dites de venin.  Il guérit notamment 
Monsieur de Beauvilliers «d’un dévoiement dont 
Fagon ne venait pas à bout».  Louis XIV l’envoya 
d’urgence soigner la reine d’Espagne : «il arriva tout 
juste pour prédire l’issue fatale et la voir mourir».  Par 
contre, on lui attribua la gloire d’avoir sauvé le jeune 
Louis XV que l’on croyait empoisonné : il lui fit une 
saignée au niveau du pied.  Il n’avait pas de traitement 
innovateur mais « une gentillesse, une prévenance et 
du bon sens ». 

Boudin, médecin du Roi et de Monseigneur, doyen de 
la faculté de médecine de Paris, a présenté une thèse 

de médecine contre le tabac », alors qu’il avait tou-
jours la tabatière à la main et le visage barbouillé ».  Il 
cherchait également la pierre philosophale.
Dans ce milieu aux mœurs pourtant faciles, le traite-
ment se heurtait parfois à une pudeur maladive.  Ce 
fut le cas de la duchesse de Sully.  «Il lui vint un abcès 
en un lieu que la modestie ne lui permit pas de mon-
trer à un chirurgien».  Une femme de chambre la pan-
sa quelque temps en cachette, puis expliqua le mal au 
chirurgien.  «C’était une chose peu grave, s’ils eussent 
pu la traiter comme une autre, mais jamais personne 
ne put gagner cela sur elle.  La femme de chambre 
disait l’état du mal à travers la porte au chirurgien et 
faisait ce qu’il lui prescrivait.  Cette manière de traiter 
par procuration la conduisit au tombeau.»

Les hôpitaux
Saint-Simon, confiné à Versailles parmi la noblesse, 
en parle peu et n’y a probablement jamais été.  Il 
signale tout au plus que pendant la crise qui a suivi 
l’hiver très dur de 1709 « les hôpitaux ruinés revomis-
saient leurs pauvres à la charge publique» c’est-à-dire 
à mourir effectivement de faim.  Combien de familles 
expirèrent dans les greniers.

Les charlatans
L’ignorance des médecins était une aubaine pour les 
charlatans.

Lavienne, baigneur à Paris, avait plu à Villeroy du 
temps de ses amours, en lui prescrivant des drogues 
qui l’avaient mis «en l’état, plus d’une fois, de se sa-
tisfaire davantage» (1695). Lavienne a prescrit égale-
ment des « confortatifs » au Roi.

Caretti donnait « les mêmes remèdes, tout au plus 
déguisés, pour tous les maux. »  Il entreprenait les 
cas désespérés et des gens à l’agonie, à qui les méde-
cins ne pouvaient plus rien faire.  Certains en réchap-
paient malgré tout et c’était le miracle.  Les autres 
mouraient, mais ils avaient été pris trop tard.  Caretti, 
médecin «empirique» selon l’appellation de l’époque, 
vécut en grand seigneur.  Il était même appelé en 
consultation à Bruxelles et aux Pays Bas ; il avait «de 
l’esprit, du langage et de la conduite».  Sa réputation 
fut grande et il fit fortune

Mademoiselle Rose, une «béate à extases et à vi-
sions», crée une véritable secte avec de nombreux 
prosélytes.  Elle obtient des guérisons surprenantes 
sans remèdes : l’absence de remèdes était peut-être 
la cause de la guérison.

Le Maréchal de Lorges, beau-père de Saint-Simon, 
protestant converti par Bossuet, comme Turenne, 
était atteint de la pierre.  Il se faisait soigner par le 
frère Jacques (4), «charlatan encapuchonné, très à la 
mode, qui opérait de la taille par un endroit en de-
hors de l’endroit habituel avec moins de séquelles, de 
plaies trainantes et plus rapidement.»  La technique 
était bonne, mais le frère n’était pas habile chirurgien.  

René Krémer

Mareschal (1658-1736), chirurgien du Roi, «ne décou-
chait jamais des lieux où était le Roi»
et le suivait toujours à la chasse.  Il « tailla » le docteur 
Fagon et le comte de Toulouse avec succès et permit à 
ce dernier de  «courir à nouveau le cerf».   
Mareschal fonda plus tard, en 1731, avec François 
Gigot de Lapeyronie (1678-1747) l’Académie Royale de 
Chirurgie qui consacrait définitivement la séparation 
entre chirurgiens et barbiers. 

Félix (1635-1703), chirurgien du Roy, est appelé au 
chevet d’une religieuse de Port-Royal à qui l’on de-
vait couper la jambe.  Le Roy donne son autorisation: 
«à condition que vous me rendiez compte de ce que 
vous verrez à Port Royal».  Louis XIV profitait donc de 
l’occasion et faisait espionner les jansénistes par son 
chirurgien.  En 1661, il fera expulser les religieuses et 
raser Port-Royal en 1711. 
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Sa technique fut reprise par d’autres chirurgiens, no-
tamment par Mareschal.
Avec le beau-père de Saint-Simon, les choses se pas-
sèrent plutôt mal.  Le frère chirurgien  «tomba d’abord 
sur une petite pierre, puis sur de gros champignons 
(cancer ?) qui cachaient une grosse pierre. »  Il arracha 
les champignons, mais n’osa pas enlever la pierre.  Le 
Maréchal en mourut. 

A elles seules, les maladies de Louis XIV ont fait l’ob-
jet de livres entiers et sont le reflet de la médecine à 
la Cour de France.  Nous nous limiterons à ce qu’en 
dit Saint-Simon.  Il parle d’un anthrax «qui ne parut 
qu’un clou au début, mais donna ensuite beaucoup 
d’inquiétudes en raison de la fièvre et nécessita plu-
sieurs incisions».  Le roi travaillait dans son lit et était 
soigné par Antoine Daquin.
La goutte le tenaillait «quasi sans relâche» si bien 
qu’il finit par ne plus se montrer au coucher.  Un jour-
nal de santé était rédigé quotidiennement par ses 
médecins.  Mais il semble que Saint-Simon n’y ait pas 
eu accès. 
A partir de 1714, le roi semble suivre moins bien les 
affaires.  On le trompe comme lors du canular de l’ar-
rivée à Paris d’un soi-disant ambassadeur de Perse.  
Les courtisans ont peu de renseignements sur l’état 
de santé du Roi, mais se rendent compte qu’il a moins 
d’appétit et une mauvaise mine.  Il décline.  Les pré-
cisions leur sont cachées.  Son entourage fait des 
calculs, des prédictions et même des paris.
Fagon était «tombé de corps et d’esprit», ne semblait 
pas s’apercevoir de la gravité du cas, ni même de la 
«petite fièvre lente».  Malgré l’avis de Maréchal très 
alarmé, Fagon le fait emmailloter dans des oreillers 
de plumes pour le faire suer la nuit, le frotte vigou-
reusement le matin et lui administre des lavements 
le jour, avec un régime et de la casse(3).  Son alimen-
tation était surtout liquide car le roi n’avait plus de 
dents.  Des médecins de Paris furent appelés, mais, 

voyant la situation, confirmèrent que c’était le bon 
traitement et félicitèrent Fagon.
Un charlatan provençal nommé Lebrun apporta un 
remède «miracle» qui sera donné au Roi jusqu’à la fin.  
Le problème se termine par une gangrène qui touche 
le pied et la jambe puis enfin la cuisse avec trois jours 
d’agonie.  Il n’y avait pas « de lésion d’organe à l’ou-
verture ».
S’agissait-il d’intoxication alimentaire ou de gastro-
entérite (fièvre typhoïde ou choléra vu l’hygiène dé-
plorable) ou d’un d’empoisonnement criminel, ce qui 
n’était pas rare.
Saint-Simon ne parle guère de la fistule fameuse, 
qui fut finalement opérée après des tergiversations 
en 1686, grâce au bistouri à lame courbe inventé par 
le docteur Félix (Musée d’histoire de la médecine de 
Paris).

Conclusion

On traitait à l’époque les guérisseurs et charlatans 
d’empiriques, mais les médecins diplômés étaient 
tout aussi empiriques, ne connaissant ni la physio-
logie, ni la chimie, ni l’expérience animale.  Seuls 
les chirurgiens, successeurs des barbiers, avaient 
quelques succès mais à grand risque.

1. Jean-Louis le gallois. Vie de Molière.  1705
2. Dévoiement : flux de ventre avec déjections alvines. Lit-

tré
3. Casse : pulpe du cassier à valeur purgative.
4. Frère Jacques avait inventé une technique d’extraction 

de la pierre, dite taille latérale, qui fut adoptée par les 
chirurgiens.  Mais l’ignorance de l’anatomie et la bruta-
lité du frère Jacques causèrent la mort de beaucoup de 
ses malades à l’Hôtel-Dieu et à La Charité.  Mareschal 
prouva alors que les échecs du Frère Jacques venaient de 
sa défectueuse façon d’opérer et non de sa méthode. 

En quête d’une épouse.  
Un conte selon Saint-Simon.   

Un courtisan de la cour de Louis XIV, monsieur de X  
décide d’échapper aux intrigues, aux brouilleries, 

aux complots, aux cabales, aux mariages arrangés 
d’une cour « débellée » et asservie, de se pourvoir 
ailleurs et de trouver l’épouse idéale par lui-même 
en ratissant large, grâce à des interviews, une espèce 
de casting, dirait-on de nos jours, une recherche 
matrimoniale originale et personnelle, remplaçant les 
marieuses de l’époque.  Il fit mettre une annonce dans 
la Gazette de France, l’hebdomadaire récemment créé 
à Paris par Théophraste Renaudot et qui selon Saint-
Simon était la seule lecture de Monseigneur le régent 
« pour n’y voir que les morts et les mariages. »

Voici l’annonce : Monsieur d’âge mûr, bien né, bien de 
sa personne, aimable de caractère, en bonne santé, de 
religion catholique, désirerait rencontrer une jeune 
femme, sérieuse et cultivée, mais aussi rieuse et liante, 
en vue mariage et fondation d’une famille.  Hugue-
notes, jansénistes et autres religionnaires s’abstenir.

Il ajoutait : Bien que ne me contraignant pas sur les de-
moiselles, je ne suis ni débauché, ni buveur, ni joueur.  
Actuellement, j’ai renoncé à la grisette.  A ma connais-
sance, je n’ai pas de bâtards.  Je ne suis pas mangé de 
la goutte comme certains de mes amis.  Ma fortune 
n’est pas négligeable : 6000 livres de rentes, un petit 
château, une particule, trois valets et un épagneul.  Les 
prétendantes peuvent se présenter à mon domicile 7 
rue du bac, le samedi après souper.

A la fin de cet exercice, le bon homme a mis ses consta-
tations par écrit : ce manuscrit a été retrouvé après sa 
mort.  Il décrit la manière dont il a procédé. 

Craignant de me faire « embabouiner » par les candi-
dates, je leur pose des questions impétueuses et indis-
crètes, roulant sur tous les sujets possibles.  Je leur offre 
un ou deux verres de vin pour les rendre plus causantes 
et plus sincères sur leurs motivations, car certaines de 
ces visiteuses spéculeront probablement sur mon âge 
et mes biens.  Je ne voulais pas voir que l’écorce.  Nous 
serons attablés bec à bec entre deux bougies.

Des files de dames se formèrent devant sa porte ; ce 

qui nourrit les ragots dans le quartier.  
Voici quelques cas.  On y retrouvera des opinions de 
Saint-Simon.  Les longueurs ont été écumées.

Jeannette, la sœur d’un premier valet du Roi, se pré-
sente, souriante.  Après s’être assurée qu’il n’y avait 
personne dans le bureau, elle prend un air complice et 
insiste, à voix basse, sur les renseignements précieux 
qu’elle pourrait fournir à son futur mari.  Les valets 
intérieurs avaient la confiance libre du Roi, voyaient 
beaucoup de bonnes compagnies et des plus choisies, 
étaient initiés dans toutes les galanteries et avaient 
l’occasion de voir le Roi à revers tous les jours.  Ils 
connaissaient les dangereux suisses, espions et rap-
porteurs.  Les premiers valets intérieurs en connais-
saient même plus sur la débauche à Versailles que 
les confesseurs, principalement Jésuites.  Son frère 
n’avait pas de secret pour elle.
Je n’avais évidemment aucun désir d’une telle com-
plicité et d’apprendre les secrets de la  cour, rapportés 
par la valetaille.

Une veuve d’âge moyen n’était plus drapée en noir, 
alors qu’elle n’était pas veuve de longue main.  « Je fis 
bien des passions et fus accusée à tort de n’être pas 
toujours cruelle, dit-elle. Mon mari s’est jeté par la fe-
nêtre, après avoir tenté de se suicider en avalant de 
l’opium.  Si vous devenez mon époux, vous ferez par-
tie avec moi de nos compagnies de plaisir. »  Elle avait 
une gorge et des bras admirables, de belles dents un 
peu longues, des joues trop larges et trop pendantes 
qui la gâtaient, des sourcils comme pelés et rouges, 
de belles paupières et des cheveux châtains, bien 
plantés.  Par contre son parler était si gras, si lent, si 
embarrassé, si difficile aux oreilles qui n’étaient pas 
accoutumées (1).
Je la trouvai assez à mon gré, mais par ses mines et 
ses propos de garnison, elle me parut très portée sur 
la galanterie et sans grande finesse.  C’était me sem-
blait-il une dame qui avait un peu rôti le balais, et qui, 
devenue veuve et  montée en graine, aspirait à assu-
rer son avenir.
A notre époque, les veuves sont nombreuses.  Les 
morts masculines sont dues principalement aux 
guerres, à la petite vérole, aux chutes de cheval, à 

René Krémer

Le conte humoristique qui suit ne me parait pas indécent envers le très grand écrivain que fut 
Saint-Simon.  Tout au long de ses Mémoires il fait preuve d’une verve caustique, d’humour de 
bon aloi, mais aussi d’un franc parler et d’un gout manifeste pour les plaisanteries et les anecdotes 
croustillantes
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l’apoplexie, aux fièvres d’origine indéterminée, mais 
aussi – quoique plus rarement – au suicide, au poison 
et à des accidents de chasse, pas toujours fortuits.  Les 
duels se terminent le plus souvent par des blessures 
légères.
J’aidais les pauvres et les bonnes œuvres dans la 
mesure de mes moyens, mais n’entendais  pas me 
marier par charité.

Une jeune veuve que je vis arriver à cheval, montait 
jambe de ça, jambe de là, ce qui était inhabituel pour 
les dames de Paris.  Son époux avait été tué lors de 
la bataille de Ramillies.  Elle vivait chichement à Paris 
d’une maigre pension et désirait trouver un mari.  
Lisette était une fille robuste et plutôt avenante.  
Intrigué par sa monte masculine, je poussai 
l’interrogatoire, aidé par les verres de vin qu’elle buvait 
d’un trait.  Après s’être embarbouillée, elle m’avoua 
finalement qu’elle était vivandière dans l’armée des 
Flandres et que son amant était effectivement mort 
au combat.  
J’arrêtai mes questions sans m’enquérir de ses 
moyens d’existence. J’en savais assez.

Une jeune femme se présente.  Elle a de la beauté, de 
l’esprit, du manège et, parait-il des écus.  Elle porte 
une coiffure « embéguinée » qui lui cachait la gorge 
et une partie du visage.  Etonné, je lui demandai d’en-
lever cet accoutrement : son cou était gonflé par des 
glandes volumineuses.  Les écrouelles sans doute.  
Je lui fis un mot pour un de mes amis médecins, le 
docteur Boudin, adjoint de Fagon et moins rapace 
que lui.
Une martiniquaise, du nom d’Antoinette, avait un 
visage gai et riant, faite à peindre.  Son accent était 
charmant, son corps bien fait et mobile.  Très allante, 

elle me « gracieusait »  de toute évidence et disait 
connaitre des galanteries éclatantes.   Elle ne branlait 
pas, même devant mes questions les plus indiscrètes.  
Son accent me plaisait, mais je m’en fatiguerais sans 
doute et me rendrais de toute façon ridicule.  Ce n’est 
pas une poupée (2) que je cherchais. 
 
Une dame de mauvaise vie, pleine de rouge et de 
mouches, avec des « rondaches de panier » (3) annonce 
la couleur d’entrée de jeu : «Je ne suis pas une demoi-
selle des coins de rue.  Mais je serai franche.  J’étais 
une dame galante comme Madame Ninon de l’En-
clos, qui était le vice triomphant, conduit avec esprit 
et réparé de quelque vertu.  Comme elle, je n’avais 
qu’un amant à la fois, je lui disais lorsque j’en prenais 
un autre et admettais le délaissé sur un pied d’ami.  
Notre Roi a eu un certain moment trois maitresses 
à la fois, la reine, la Montespan et la Lavallière.  En 
outre, il a envoyé le mari de la Montespan à la Bastille, 
comme David a envoyé Urie, l’époux de Bethsabée, se 
faire tuer à la guerre.  Je considère que j’ai agi de ma-
nière plus humaine.»   En outre, comme Madame de 
Montespan, lorsque je quittais l’objet de mon péché, 
j’allais prier Dieu dans un cabinet.  Rien ne m’aurait 
fait rompre le jeune, ni un jour maigre.  Je faisais tous 
les carêmes.  Je n’allais toutefois pas jusqu’aux macé-
rations.  J’ai gardé beaucoup d’amis distingués et des 
connaissances, proches de Versailles »  
Je compris vite que ses charmes avaient cessé de lui 
attirer du monde, et que la bienséance et la mode lui 
défendaient d’encore mêler le corps à l’esprit.  Elle 
cherchait une retraite paisible avant que le temps 
soit passé.  C’était une femme intelligente et de com-
merce agréable.  Elle m’offrit de me gratifier d’une 
nuit d’essai.  Une crainte raisonnable pour ma santé 
me fit reculer.  

Une jeune fille laide et pauvre, de toute évidence 
d’origine plébéienne.  Je l’avais vu arriver dans une 
chaise à roue, de location, tirée par un homme, avec 
un petit garçon qui poussait derrière.  Elle était cruel-
lement laide.  «Mon long nez me fait appeler «la 
bécasse», me dit-elle naïvement.  Elle était montée 
en graine sans vouloir tâter du voile.  «Si vous êtes 
malade, je vous servirai comme votre garde-malade, 
je ferai votre pot dans la chambre, je préparerai les 
remèdes que vous devez prendre, je vous les donnerai 
de ma main.  Je serai une cire molle entre vos mains.  
On m’appelle aussi la «vaque à tout».  
J’eus pitié d’elle et lui donnai quelques Louis.

Une ancienne actrice chez Molière se présente : un 
quart de femme, une espèce de biscuit manqué, ex-
trêmement petite, ratatinée, ni derrière, ni gorge, ni 
menton, fort laide, l’air toujours en peine et étonné, 
avec ça une physionomie qui éclatait d’esprit…. elle 
savait tout.  Elle avait le verbe facile et utilisait des 
apophtegmes adaptés des comédies de Molière 
comme «Je cache ce sein que vous aimeriez voir».  Un 
beau mariage serait pour elle un  «chausse-pied pour 
une vie moins difficile.»  «Je vous amuserai, vous et 

vos amis : je connais des tas d’anecdotes et des scènes 
que Molière n’a pas osé faire jouer.»  Elle avait proba-
blement joué en son temps les soubrettes délurées.  
J’aime beaucoup les femmes d’esprit, mais il faut 
néanmoins un peu de corps.

Une jeune fille qui veut se faire un avenir : «Mes pa-
rents voulaient me marier à un fermier général, mais 
je préférerais quelqu’un de qualité, même s’il est 
moins riche.  Celui qui m’était destiné n’avait ni art, 
ni naissance, ni beauté, mais des écus sans nombre.  
Vous avez, me semble-t-il, beaucoup d’esprit, de grâce 
et de manière.  J’ai fait les sommations respectueuses 
à mes parents.  Je suis donc libre.»  Je trouvai cette 
jeunette à mon gré, bien qu’elle eut une odeur de 
bourgeoise.  
Méfiant, je pris contact avec les parents qui m’ap-
prirent qu’Agnès n’habitait plus chez eux et qu’ils 
avaient appris qu’elle fréquentait des personnages 
douteux.

Une nonne dégrillée (4) me dit que ses parents l’avaient 
forcée de prendre le voile parce qu’elle était la cadette 
et de surcroit pas très jolie.  Elle étalait du bien-dire 
et de l’écorce de science tant qu’elle pouvait.  « Je ne 
voulais pas pourrir au couvent » dit-elle, dans un rire 
qui tenait du braire.  Elle se reprit en disant qu’elle res-
tait malgré tout croyante et catholique pratiquante.  
La crainte du qu’en dira-t-on me poussa à abréger l’in-
terrogatoire.

Une dame avenante.  Son visage n’eut eu rien de 
marqué si elle avait eu les yeux comme une autre ; 
mais, outre qu’ils étaient fort près du nez, ils le regar-
daient tout deux à la fois jusqu’à faire croire qu’ils s’y 
voulaient joindre.  Pour compléter le tableau, elle me 
demanda de pouvoir sortir : je vis qu’elle crachait du 
tabac dans le ruisseau.  
Je n’ai pas de commentaire.

Une flambeuse.  En l’interrogeant, j’eus le vent que 
cette dame mûre et avenante était joueuse et vou-
lait se remplumer par le mariage.  Elle était probable-
ment ruinée à force de lessives.  Le gros jeu au pha-
raon, au lansquenet, au piquet, à l’hombre, au hoca et 
au papillon avait tout fricassé.  Et pourtant, elle avait 
parfois « taillé » au pharaon(5).  A la cour, elle n’avait ja-
mais été « assise »(6) et n’avait jamais prétendu l’être, 
si ce n’est à la table de jeu.  
Je tenais à garder ma petite fortune.

Une jeune fille de condition se présenta : elle était 
sans aucun bien, jolie, piquante, d’un air vif, mutin, 
capricieux, qui ne tenait que trop ce qu’il promet-
tait.  Fille d’honneur chez madame de N…, elle devint 
grosse et eut un fils de Monsieur de N…  «Il me pa-
rait indécent, dit-elle, d’être publiquement mère et 
de s’appeler mademoiselle.  Je suis pleine d’entrailles 
pour mon bébé.»   Elle me tendit une lettre de son 
géniteur, un président à mortier, dont je tairai le nom.  
Il la recommandait chaudement.  

Le ton de cette lettre me fit craindre que le président 
ait l’intention de maintenir des contacts avec Clarisse 
et sans doute avec le fruit de son péché.

Une fille de la musique du roi me dit, d’entrée de 
jeu, qu’elle fut surprise au lit avec un garçon par le 
cardinal.  Elle se foula la tête dans le lit et le chevet 
par-dessus, mais, comme elle y étouffait, elle prit ses 
cottes et se sauva : le prélat la reconnut.  La chose fut 
rapportée au Roi, qui sous le conseil de la fée Scarron, 
la chassa.  Elle a compris la leçon et a juré d’avoir do-
rénavant une vie vertueuse.  
Ce genre de serment me laissa dubitatif.

Une jeune aveugle habitait à quelques quatre por-
tées de mousquet de chez moi.  C’est la petite vérole 
qui lui avait fait perdre la vue ; une rechute après une 
guérison apparente lui creva les yeux.  Elle.ne voulait 
pas le paraitre, retenait bien la place des meubles et 
des gens dans sa chambre et se gouvernait comme si 
elle avait vu clair.  Dans la rue, elle laissait trainer sa 
main sur les murs et comptait ses pas.
J’eus grand pitié d’elle. 
 
Une femme abandonnée par son mari qui était «au 
poil et à plume» (7).  La vie conjugale était insuppor-
table.  Leur destin avait rapidement fourché.  Elle se 
retrouvait seule, sans ressources, avec deux enfants 
en bas âge.  Je pensai que l’homosexualité devrait 
être tolérée dans le Royaume de France.  Ce qui évite-
rait des situations dramatiques comme celle de cette 
jeune femme, qui avait probablement déjà trouvé des 
moyens peu catholiques de survivre.  
Sans commentaire.

Une huguenote convertie, venue du Languedoc à Pa-
ris.  Elle avait la mine triste et était habillée de noir, 
troussée comme une espèce de sage-femme, un col-
let de taffetas noir, une coiffe courte et plate, sans 

Quel est le problème de cette dame peinte 
par Georges de La Tour ? Réponse page 15

Le tricheur.  Georges de La Tour
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rouge, sans dentelle, sans or ni argent, ni aucune 
sorte d’ajustement.  Ses cheveux étaient coupés, sans 
poudre ni frisure.  Je lui pose des questions sur la 
vierge, les saints, la communion, le carême et le pape.  
Que pensez-vous de la bulle Unigenitus, de l’Edit de 
Nantes et de la destruction de Port-Royal ?  Les ré-
ponses sont embarrassées.  Je crains que son adhé-
sion à la vraie foi ne soit pas sincère et qu’elle soit 
toujours fidèle à la religion prétendue réformée.  De-
puis la révocation de l’Edit de Nantes, des huguenots 
sont convertis à force de dragons et de tourments.  
Prenant en pitié cette victime et ses coreligionnaires 
massacrés, chassés du pays ou convertis de force, je 
l’assurai de ma sympathie et lui dit qu’en cas de pro-
blèmes, j’étais prêt à l’aider. 

Une dame entre dans mon bureau, la respiration 
courte.  Elle est d’une grosseur prodigieuse, entassée 
et grande sueuse.  A mon avis, elle risque de mourir 
d’un « gras fondu » comme les chevaux dont la graisse 
fond sous l’excès de travail.  Elle me dit qu’elle prend 
un lavement à l’eau froide tous les jours et qu’elle le 
promène 2 à 3 heures.  Il y a déjà trois heures qu’elle a 
quitté son logement.  Elle se trémousse.  
Je ne parviens pas à l’imaginer dans l’intimité du ma-
riage.

Une veuve janséniste, sainte femme, jeuneuse ex-
trême, m’avoue qu’elle passe le vendredi saint à 
genou à terre sans appui, sans livre, sans changer 
de posture, sans branler depuis la fin des matines, 
jusqu’à l’office.  Qu’en outre, elle se macère par des 
instruments de continuelle pénitence, silices et 
pointes de fer.  Elle m’apprend aussi qu’elle faisait ses 
dévotions fort souvent et que, pendant le carême, elle 
entendait coucher seule.  Son mari s’en plaignait et 
rendait compte à tout le monde du calendrier de sa 
femme.   Il me semblait qu’elle tiendrait également 
son futur mari en laisse.  
Je crains les jansénistes, même si je les admire pour 
les «saint solitaires et illustres» que l’étude et la péni-
tence avaient assemblés à Port-Royal

Une femme peu soignée, mal coiffée, mal attifée, 
avait manifestement perdu la tramontane.  C’était 
une tête égarée et fort mal timbrée.  Elle se prenait 
pour Madame de Maintenon et n’aimait plus Louis 
XIV.   Par moment elle s’ «épouffait»  de rire sans rai-
son aucune.  
Je la confiai aux pères de la charité qui l’envoyèrent à 
Charenton.

Une sourde et muette était accompagnée par son 
père qui, comme un dresseur de chiens, avait appris 
à cette malheureuse à s’exprimer par gestes et à lire 
sur les lèvres ; le résultat était assez encourageant.
Je n’imaginais pas une conversation quotidienne 

avec cette pauvre jeune fille.  
Je pense que l’état, c’est-à-dire le Roi, devrait s’occu-
per des handicapés, des sourds-muets et des aveugles 
plutôt que de dépenser des sommes folles en guerres 
inutiles et en bals, toilettes, bijoux et banquets plan-
tureux et arrosés.
 
Une bossue tout de travers, fort laide, pleine de blanc, 
de rouge et de filets bleus pour marquer les veines, 
de mouches, de parures et d’affiquets, prétend être 
bonne danseuse et esquisse quelques pas avec beau-
coup de grâce.  
Elle eut l’audace de me dire que toucher sa bosse por-
tait bonheur.

Il y avait aussi une buveuse, « hébétée de vin et d’eau 
de vie », une malpropre, « qui couchait avec ses chiens 
et chiennes sur son lit », une bègue intarissable, un 
homme travesti en femme, qui avait fait un pari avec 
des amis.

Ce fut une expérience enrichissante et un parcours 
instructif de la gent féminine parisienne à la re-
cherche d’un mari.  Il est clair que la plupart des filles 
acceptent le choix de leurs parents, se débrouillent 
pour trouver un époux ou ont la possibilité de choisir 
parmi des prétendants.  Il faut qu’elles soient désem-
parées pour se prêter à une technique comme celle 
que j’ai tenté d’inaugurer.

Après une nuit de réflexion, je ne balançai pas long-
temps et décidai de rester célibataire, quitte à galan-
tiser les dames à l’occasion.  Dans le Midi, je vivrai à 
la campagne, des choux et de mon fusil, loin des ca-
bales, des complots, des calomnies et de la débauche 
de la cour.
Le vrai soleil me suffira.

1. La partie physique de ce portrait a été empruntée à la 
description de la duchesse d’Orléans ( Mémoires Tome 
12 page 115)

2. On appelait « temps de poupée », la période d’engoue-
ment de Louis XIV pour une jeune femme introduite par 
Madame de Maintenon et destinée à l’ «amusement in-
térieur» du Roi.

3. Une rondache était un bouclier qui entourait le corps 
des soldats.  Ici il est fait allusion aux vertugadins ou 
paniers qui faisaient bouffer la jupe autour des hanches 
des dames. 

4. On aura compris qu’il s’agit d’une religieuse ou d’une 
novice qui a quitté le couvent.

5. Procédé interdit qui consistait à jouer seul contre plu-
sieurs personnes.

6. Assise.  C’est le droit qu’avait des personnes titrées de 
s’asseoir sur un tabouret ou un siège pliant pendant le 
souper du Roi et au cercle de la Reine (Littré)

7. Equivalent de : « à voile et à vapeur »

c’était dans le fameux « tram ».  Monsieur Simonart 
interrogeait des centaines de students francophones et 
néerlandophones. C’était une époque durant laquelle 
ma santé physique vacillait et sans doute mon moral 
aussi.  Au terme de mon examen qui s’était bien passé, 
Monsieur Simonart m’a demandé ce qui me tourmen-
tait et il a consacré pas mal de temps à me rassurer sur 
les problèmes médicaux que j’avais.
Cher Monsieur Simonart, vos cours de pharmaco sont 
toujours à l’abri dans votre « guide bleu » (Eléments de 
pharmacodynamie et de thérapeutique-édition parue 
en 1958), mais votre leçon d’humanité a germé dans 
mon cœur.

F. Fierens

Souvenirs et anecdotes 

Merci pour votre merveilleux site consacré à l’histoire 
de la faculté de médecine qui m’a engendré en 1967.  

Vous demandez si l’on a des anecdotes concernant nos 
études ou nos profs.  Bien sûr, je ne boude pas ma folle 
jeunesse louvaniste et ses frasques anecdotiques, mais 
aujourd’hui je choisirai plutôt le souvenir de ceux qui 
m’ont façonné, qui parfois m’ont fait trébucher, qui 
souvent m’ont fait grandir.
Dans cet aréopage, c’est évidemment Simonart qui 
me vient à l’esprit.  C’était le cours que l’on ne brossait 
guère.  C’était le cour « magistral » qui débutait dans 
le calme par un signe de croix.  Je me souviens, comme 
si c’était hier, de mon examen de pharmacologie ; 

Chers amis,

L’Ama Contacts vous propose une nouvelle rubrique ouverte aux médecins UCL et consacrée à des souvenirs amusants 
ou intéressants de leurs études ou de leur activité médicale.
A vos plumes (textes à envoyer de préférence à secretariat-ama@uclouvain.be).
Des images sont les bienvenues.                                                                                                       René Krémer

Voici un texte du docteur Fierens qui inaugure cette série.

Nous avons la tristesse de vous faire part du décès de 
Claude Fievez, professeur émérite de l’UCL, fondateur 
et directeur de l’Institut de morphologie pathologique 
de Charleroi – aujourd’hui Institut de pathologie et de 
génétique – de 1961 à 1979. 
De 1979 à 1991, il a été responsable du service d’anatomie 
pathologique aux Cliniques Saint Luc.  
Les funérailles ont eu lieu dans l’intimité. 

Réponse à la question de la page 12 :  Cette jeune femme écrase une puce !
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