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EDITORIAL

René Krémer

Bien que, a ma connaissance, il n’existe pas de statistiques dans
ce domaine, il semble que pas mal de médecins aient des activités
culturelles. Beaucoup d’entre eux, amateurs ou plus ou moins
professionnels, sont retraités : leur durée de vie augmente et I'on
nous redit sans cesse que ce phénoméne anthropologique menace
les finances de I'Etat.

Il est probable que le fait de c6toyer au quotidien la souffrance, les

espoirs et les joies des malades qui les consultent et se confient

a eux incite les médecins a écrire. Leur désir d’étre utiles, méme

s’ils n'ont plus d’activités officielles, est trés louable et leur est

certainement bénéfique.

En parcourant les numéros de TAMA-Contacts depuis 1999, j'ai

été surpris de trouver de nombreux exemples de ces médecins de

I'UCL qui manient ou ont manié la plume, le pinceau ou l'archet :

- a tout seigneur, tout honneur, notre prix Nobel, Christian de
Duve, auteur de livres d’'une grande érudition et d’'une grande
élévation de pensée ;

- des poétes : Rufin Schockaert, Francois Lavenne, Yves Namur,
Jean Delahaut...

« des musiciens : Michel Meulders, Jean Lewalle...

« des écrivains : Etienne de Greeff, Jean-Louis Michaux, Léon
Deleuse, Francois Emmanuel Tirtiaux...

« des peintres : Jean Sonnet, Jean-Marie Gillis ...

« des historiens de la médecine : Benoit Lengelé, Geneviéve
Aubert, Jean-Jacques Haxhe...

« des conteurs : Guy Pieters, André Vleurinck et Gerhard Sokal, a
qui Jean-Louis Michaux rend hommage dans ces pages.

Mais aussi des talents moins fréquents, mais tout aussi

remarquables, tels la reliure (Paul Hennebert), le théatre (Eric

Mievis), la philosophie avec une pointe d’humour (Bernard Fourez),

I'Egyptologie (Florimond Lamy) et I'étonnant travail de I'équipe

Vancraeynest-Merchez, qui produit des spectacles originaux,

combinant la musique et un humour surréaliste (voyez I'interview

dans le présent numéro).

Il'y a bien d’autres talents que nous avons omis de citer, mais aussi

que nous ignorons, sans doute. Nous aimerions lancer un appel,

pour que nos médecins qui ont des talents de toutes sortes se
fassent connaitre et nous autorisent a les faire figurer sur notre
site Internet (http://www.uclouvain.be/sites/ama-ucl/).

Terminons par une réflexion du professeur Jean-Claude Polet,

professeur a la faculté de philosophie et lettres :

Voila qui devrait conforter nos collégues de la faculté de médecine

dans la volonté de donner aux étudiants de médecine un cours

de culture générale et littéraire, méme si, nous le savons tous, les

horaires et les charges sont bien pesantes.
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Hommage a Gerhard Sokal

C'est du maitre qu'il s’agit.’

Pour qui sonnait le glas en ce matin hivernal ? Dans
une nature blanchie par son frimas, le tintement de
la cloche de I'église paroissiale éveillait la méditation
et imposait le recueillement a la vallée du Molinia. En
cette féte de la chandeleur, les habitants du village
condruzien, habillés de compassion, accompagnaient
vers I'au-dela l'un des leurs, un notable apprécié et
connu de tous.

Qui était I'homme que Chevetogne accueillit dans
son terroir avec sa famille depuis de nombreuses dé-
cennies ?

Homme multiple dans sa cohérence créatrice,homme
de réflexion de la condition humaine, Gerhard Sokal
a cherché a marquer son temps de son empreinte
novatrice et les esprits de sa pensée philosophique.
Son ceuvre s'est élaborée dans le changement, s’est
construite dans la conjonction de la multiplicité de
talents, s’est épanouie dans I'approche de la relation
du médecin et de son malade.

Héritier d’'un patrimoine culturel créé de la pensée
analytique de Sigmund Freund, de la musique dodé-
caphonique d’Arnold Schonberg, de I'art nouveau de
Josef Hoffmann, de la peinture symboliste de Gustav
Klimt, le jeune expatrié a grandi dans I'épreuve, s’est
aguerri au contact des périls de I'adversité historique,
a ouvert son univers a I'amitié et 'échange. Son éru-
dition s’est édifiée dans I'intégration de la diversité.

Avide d’une littérature glanée dans d’autres savoirs
ou au travers des temps anciens, il aimait appuyer ses
dires d’aphorismes lointains : Seul le changement est
éternel dit un proverbe chinois. Ce fut la un de ses
objectifs de vie, qu’il clama avec détermination en ces
temps ou de jeunes colonels, confrontés a des orga-
nisations figées et a un paternalisme suranné, cher-
chaient a faire valoir leur droit et défendre leurs idées.
Il n’eut de cesse de se battre pour réformer des struc-
tures sclérosées et s'élever contre des droits innés. La
détermination qu’il mit a chercher a innover était a la
hauteur de I'importance des sacrifices consentis pour
acquérir une formation exemplaire et de I'énergie du
combat mené pour faire surgir la mutation. Patient
mais déterminé, il savait que 1968 avait ébranlé les

Jean-Louis Michaux

fondements de 'immobilisme. Le changement se fit
au terme d’une révolution de velours. A peine les pre-
miéres tribulations ressenties qu’il put agir : ses plans
avaient été longuement réfléchis. La réflexion était
alimentée par la perception des événements : « la for-
ce d'un responsable repose sur la pertinence de son
information » ponctuait-il d’'un sourire malicieux. I
créa, il rénova, il rassembla. Son souci se porta princi-
palement sur le choix de ses collaborateurs ; 'organi-
sateur prospecta, interrogea, suggéra. De nombreux
jeunes — et moins jeunes — furent contactés, appro-
chés, appatés. Il avait un art poussé de la suggestion.
Tous ceux dont il s’est entouré furent responsabilisés
dans leur fonction et confortés dans leur role. Vision-
naire, il veilla a ce que les différentes disciplines de
I’hématologie s'imbriquent dans une méme structu-
re :les départements de la clinique, les laboratoires, la
transfusion sanguine, la recherche furent gérés sous
saresponsabilité. La confiance régnait en maitre sous
la houlette du magister ; la ligne de conduite — la po-
litique comme il aimait préciser — importait au seul
patron. Il n'y avait qu’'un commandant a bord.

Ses réalisations furent nombreuses et diverses durant
son long voyage. Il serait fastidieux de les énumérer
toutes ; trois d’entre elles ont marqué I'avenir du ser-

1. Lors d’une précédente présentation, nous avions évoqué ses années de formation dans : Les voies du destin, Evocations,

Academia Bruylant, 1996.
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vice et luiont valu une renommée certaine. Conscient
de 'importance des contacts internationaux et de la
richesse des échanges scientifiques, il veilla a créer et
favoriser des relations privilégiées avec des centres
de recherche d’avant-garde et des services cliniques
de réputation internationale ; il accueillit des méde-
cins et des chercheurs étrangers de tout horizon ; il
envoya ses collaborateurs aux quatre coins de la pla-
néte. Un souvenir personnel reste trés présent ; il re-
monte peu aprés la naissance de son service ; dans un
esprit d’'ouverture et d’innovation, le nouveau chef de
service organisa un séjour prolongé a Londres pour
lier des contacts avec les principales institutions hos-
pitalieres et centres de recherche anglais en héma-
tologie ; entouré de collaborateurs cliniciens et des
laboratoires, le patron chapeauta la délégation au
cours de ces visites marquantes pour des hématolo-
gues en herbe ; chacun des participants avait préparé
une présentation originale et bien documentée qu’il
avait a faire valoir a un aréopage d’éminentes som-
mités hématologiques. Hormis I'appréhension de ces
épreuves stressantes, mais combien formatrices, ce
voyage permit la découverte de coins charmants de
Londres et le partage d’heures plaisantes et d’échan-
ges amicaux.

Un devoir impératif d’'un responsable de médecine
universitaire porte tant sur la nécessaire obligation
de faire valoir les qualités intrinséques de son ser-
vice que d’assumer le rdle éducatif qui lui incombe.
C'est dans le but de rencontrer ces deux objectifs
que furent organisés les Séminaires d’hématologie.
Réunions trimestrielles du samedi matin construites
sur un theme d’actualités, documentées de résultats
originaux et personnels, agrémentées du concours
habituel d’orateurs étrangers, dirigées par un patron
soucieux de I'ordonnance et de la qualité des exposés,
ces forums regroupaient de nombreux hématologis-
tes d’origine, d’obédience et d’'orientation variées. Les
anciens éléves trouvaient dans ces rencontres I'occa-
sion d’échanges avec un patron disponible et un staff
aleur écoute.

Une préoccupation prenante de Gerhard Sokal résida
dans I'animation de la recherche hématologique et
dans le soutien d’initiatives créatives de ses collabo-
rateurs. Limpérieuse nécessité de financer des étu-
des originales entra dans ses objectifs primordiaux ;
il eut I'idée féconde d’associer dans un comité d’en-
traide a la recherche hématologique, collaborateurs
du service et notables du monde extérieur en vue
de susciter le mécénat et recueillir des fonds aptes a
subsidier les programmes d’investigations nouvelles.
Depuis plus de trente-cing ans, Salus sanguinis, telle
fut la dénomination de cette fondation voulue par
son imagination, apporte une contribution financiére
soutenue a la recherche hématologique au sein de
I'Université catholique de Louvain.
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Homme de création, homme d’innovation, sa ré-
flexion, en éveil permanent, s’épanouissait dans une
continuelle quéte de connaissances ; elle s'alimentait
dans I'envoldtement d’'une nature qui attisait sa cu-
riosité et étanchait sa soif de connaitre. Le Condroz
lui offrit la richesse de sa nature et son havre de paix :
ses vallons verdoyants et son bétail prometteur, ses
futaies de feuillus gite d’un gibier aux aguets, 'onde
claire de ses riviéres, retraite de la truite vagabonde.
Il en avait fait son fief de prédilection et son lieu de
ressourcement ; il s’y promenait par tous les temps,
et allait a la découverte de ses coins mystérieux ; il
connaissait le refuge de la girolle et identifiait le cridu
faucon crécerelle. Armé de son Leica, il aimait partira
I'affat d’'un oiseau de nuit. Dans son bureau professo-
ral tronait, a c6té de son binoculaire, I'image surpre-
nante d’une chouette hulotte ; guidé par son chant il
avait approché ce rapace nocturne et grace a I'éclai-
rage d’une puissante torche, il avait saisi cette grosse
téte ronde et ses yeux noirs et percants. D’autres
domaines de recherches attiraient son intérét ; dans
'étude de la nature, I'analyse céleste aiguillonnait
son attention ; grace a des instruments télescopiques
il observait avec passion les anneaux de Saturne et
documentait ses observations des constatations réa-
lisées par les sondes spatiales. Un autre domaine d’in-
térét s'ouvrit a lui avecI'informatique. Lui qui fut pas-
sionné d’informations et soucieux d’étre documenté,
il était normal qu’il fut un adepte de cette discipline
de la connaissance. Il fut un des premiers a s’ouvrir a
cette branche de I'information. Au début des années
quatre-vingt, le service d’hématologie, grace a des
fonds provenant d’un legs généreux, s'équipa d’or-
dinateurs de forte puissance qui permirent de gérer
les collectes de données et de réglementer I'organi-
sation des activités. La naissance d’internet,composé
de réseaux répartis dans le monde entier, apportait
un nouveau moyen de s’ouvrir a la connaissance et
a l’actualité dont il se montra un partisan convaincu,
un utilisateur assidu et un connaisseur documenté.

Loeuvre qui lui tint particuliérement a cceur et occupa
un long temps de sa réflexion porta sur I'éthique de
la profession médicale, ses bases et ses exigences.
Lors de son décanat, il s’interrogea sur les problémes
soulevés par la déontologie et créa une commission
d’éthique au sein de la faculté de médecine de I'UCL
qu’il présida jusqu’a son éméritat. Conscient des
écueils rencontrés dans la pratique médicale et des
profondes mutations engendrées par I’évolution des
esprits et les changements de mentalité, il poursui-
vit sa démarche de réflexion en temps que membre
du Conseil national de I'Ordre des médecins. Choisi
comme rédacteur en chef de son bulletin il illustra
dans des éditoriaux et des lettres du rédacteur, sous
forme de nouvelles et dévocations d'expériences

vécues, les principes fondamentaux de la déontolo-
gie et de I'éthique qui régissent la relation médecin-
malade. Dans des décors inventés et des situations
imaginées, sa plume expressive contait des histoires
prenantes qui mettaient en scéne le docteur Jules X
et son patient Alfred ; elles détaillaient des faits de
la pratique médicale courante et illustraient les pro-
blémes inhérents a I'éthique ; elles abordaient égale-
ment les possibles erreurs dont les patients étaient
parfois victimes. Chacune de ces histoires avait aussi
une morale a la découverte de laquelle chaque lecteur
était convié. Cette forme anecdotique de présenter la
déontologie médicale suscitait I'intérét du lecteur qui
s'empressait a la réception d’un nouveau bulletin de
découvrir la derniére rencontre, divertissante et ins-
tructive, du praticien et de son malade. Dans le souci
de documenter la réflexion personnelle des médecins,
I'éthicien, au terme de son mandat ordinal, publia ses
recueils et le fruit de ses pensées sous forme d’un li-
vre intitulé : Le médecin et son malade.

Ce fut la son chant du cygne.

Ladagio molto e cantabile de la 9éme symphonie
offrait sa quiétude sereine au déroulement de cette
cérémonie d’'au revoir dont la simplicité d’un rituel
dénué de tout apparat n'eut d’égale richesse que
I'authenticité des émotions vécues par une commu-
nauté de partage. Par cet apaisement mélodieux la
musique de Beethoven dont Gerhard Sokal se plaisait
a évoquer les lointaines attaches incitait au mystére
de I'au-dela.

Les coups saccadés du glas rythmaient la marche des
quatre fils, vigiles de la dépouille d’'un pére qui leur
avait 1égué la richesse de sa diversité et l'originalité
de sa personnalité ; dans leur sillage venait leur sceur,
doublement unique, en aide d’'une mére souffrante.
Ladieu familial s’exprima dans la reconnaissance.
Leur cheminement généreux s’estompa aux portes
du royaume de 'ombre.

C'est un juste qui s’en était allé.

In Memoriam Léon
(1925-2008)

Notre ami Léon Deleuse était un médecin généraliste
exemplaire, d’'un dévouement sans limite a ses mala-
des. Il a raconté son étonnante carriére médicale avec
beaucoup de simplicité et de modestie lors d’une in-
terview dans ’'AMA Contacts (50 ans de médecine gé-
nérale, N° 28, janvier 2003).

A la question : « Pas de stress, de dépression, de burn
out, comme l'on dit aujourd’hui ? », sa réponse était : «
Non. Le métier était une joie. »

Dans les premiéres années, il pratiquait les accouche-
ments a domicile : « Je mettais les forceps et jappli-
quais des ventouses, parfois sur une table de cuisine :
le mari tenait une jambe et la mére de la parturiente
l'autre jambe. »

Il avait le souci de la formation post graduée et fut un
fidéle des séances de 'ECU, méme lorsque la maladie
qui devait I'emporter avait commencé son évolution
inexorable.

Sa vie doit étre un exemple pour ses jeunes confré-
res.

Son épouse et ses enfants peuvent étre fiers de lui.

Deleuse
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René Krémer

Marianne Merchez et Bernard Vancraeynest ont eu des parcours hors du commun, apres avoir
obtenu le diplome de docteur en médecine de 'UCL. 1Is ont créé récemment avec deux musi-
ciens et un petit orchestre, un spectacle original, que René Magritte aurait aimé et qui n’aurait
probablement pas déplu a Mozart, doué, comme le prouvent son oeuvre et particulierement ses

opéras, d’un sens aiguisé de ’humour.

i

René Krémer. Madame Merchez, vous étes la fille de
mon collégue et ami Marcel. C’est sans doute son ex-
emple et/ou son influence qui vous ont fait choisir les
études de médecine ?

Marianne Merchez. Avraidire,plusieurs types d’études
m’intéressaient, mais j'ai choisi la médecine, peut-étre
en partie pour des raisons familiales (pére et grand-
pére). Ma toute premiére idée était 'anesthésiologie.
Dans le courant de mes études, j’ai suivi des cours de
pilotage. Quand javais 20, 21 ans, je pilotais de petits
avions,comme pilote privé. Enquatriemedoctorat,alors
que tous les étudiants se demandaient quelle carriére
médicale ils allaient choisir, j'ai dit avec beaucoup de
conviction, «j’ai envie d’étre pilote de ligne » Jétais
trés heureuse des études que j'avais faites, mais voila !
Mon réve, c'était I'aviation.

R.K.Vous n’avez jamais pratiqué la médecine ?

M.M. Si,comme généraliste. Mais en méme temps, je
poursuivais une spécialisation en médecine aéronau-
tique. Dans le cas ou j'aurais été refusée comme pi-
lote, j’ai fait la médecine tropicale a Anvers. Avant de
passer 'examen d’entrée a la Sabena — qui n'est pas
piqué des vers — je suis retournée dans mon ancienne
école pour une année de math ; pour la physique,
c’est le Pére Albert Vander Stricht, ancien professeur
de physique en premiére candi a I'UCL, qui m’a suivie
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avec enthousiasme. J'ai refait avec lui tous les exa-
mens d’entrée de la Sabena de toutes les années : je
lui soumettais mes réponses et il les corrigeait. Cette
préparation au concours de la Sabena m’a pris prés
d’un an et demi, pendant lequel je pratiquais la mé-
decine générale a Bruxelles.

R.K. Vous aviez peu de risque de devenir chdmeuse.

M.M. Je partage avec Bernard le golt de faire tou-
jours plus, d’étre attirée par d’autres choses.

R.K. Le risque n’est-il pas de ne pas faire les choses a
fond ?

M.M. Tout a fait. Quand j'étais pilote, je gardais quand
méme un pied dans la médecine. J’étais consultante
pour les facteurs humains dans certains projets en
médecine aéronautique et notamment dans les
projets spatiaux de la navette européenne Hermés.
Ce qui m’a entrainé a de fréquents déplacements a
Toulouse. Mais les budgets explosaient : c’est pour-
quoi Hermés n’a jamais vu le jour, 'agence spatiale
européenne ayant pris 'option de travailler avec les
Russes et les Américains. Javais un pied des deux
cotés. Quand un médecin de la force aérienne m’a
parlé du concours d’astronaute, j'ai été séduite parce
que c’était I'occasion unique de ne pas me disperser
et de mettre ensemble mes compétences médicales
et aéronautiques : la partie scientifique médicale qui
pouvait étre utilisée et ma formation technique de
pilote. Mon but n’était pas de devenir pilote de la na-
vette, mais d’utiliser mes connaissances médicales a
bord de la navette.

Jai été sélectionnée pour la Belgique, puis pour
I’'Europe. Jai suivi mon mari astronaute également
dans ce parcours. A I'époque, les gens de I'Agence
Spatiale Européenne n’avaient pas I'idée qu’un couple
dans l'espace, cela pouvait étre sympathique et bon
pour le marketing et ils nous ont envoyés dans deux
continents différents. J’ai eu une expérience ponctu-
elle chez les Russes, tandis que mon mari était envoyé

aux Etats-Unis. Aprés huit mois dans I'’Agence, j'ai re-
noncé pour pouvoir aller travailler aux Etats-Unis, sur
le support scientifique des vols habités, pendant que
mon mari travaillait dans le corps des astronautes.

Je ne suis pas allée dans 'espace, mais mon mari y
est allé en 1996. En rentrant, j'avais un intérét pour
les sciences psychologiques et je me suis inscrite
comme éléve libre a 'ULB. J'ai depuis une approche
plus psychothérapeutique des choses. Jai suivi une
formation en thérapie bréve et en hypnose dans un
centre a Tournai.

R.K. Dans quel but ?

M.M. Javais besoin d’aller plus au fonds des choses et
de me lancer dans des projets plus créatifs. Iy a deux
ans, j'ai revu Bernard, que j'avais connu a 'Académie
de musique d'Uccle. Nous étions dans le méme en-
semble instrumental. Entre-temps, Bernard et moi
nous nous sommes revus brievement pendant les
études de médecine, bien que nous fussions dans des
années différentes. J'ai recu ensuite certains cartons
d’invitation pour les concerts de Bernard. Je n’ai pas
eu la possibilité d’y assister a '’époque. En décembre
2007, Bernard m’a fait savoir qu’il jouait a Boitsfort.
Cette fois-ci, j’ai pu y aller. Il jouait avec le groupe
Ffortissimo.

R.K. Nous en venons a votre parcours, docteur Van-
craeynest ? Votre choix de la médecine ?

BV. Il y avait quelques médecins dans ma famille, qui
m’avaient plus ou moins endoctriné pour des études
scientifiques et j'y croyais dur comme fer. Mais,
c’était bien loin de la musique. Toujours est-il qu’a la
fin de ma rhéto, j'avais réussi a convaincre ma famille
de m’autoriser a faire une année sabbatique au Con-
servatoire, de maniére a étre débarrassé des cours les
plus envahissants. Pendant les études de médecine,
j'ai poursuivi des cours au Conservatoire.

R.K. Le piano?

BV. Non. D’abord le violon, quoiqu’en parlant, je
fasse beaucoup de gestes pianistiques. Mais je joue
de plusieurs instruments, dont le piano. Jusqu’en pre-
mier doctorat, j’ai pu concilier sans trop de peine un
temps plein en médecine et un temps partiel au con-
servatoire, me permettant de développer ma tech-
nique de I'écriture musicale. Car c’est surtout cela
qui m’intéressait. Pour obtenir des grandes distinc-
tions, ce nétait pas I'idéal : je me contentais d’un peu
moins.

Les stages m’ont bien plu, mais je ne me voyais pas
entrer dans une spécialisation, m’investir autant
d’heures par semaine et ne plus avoir le temps de
m’adonner a ma passion. Ce n’était pas la peur du
travail, mais la crainte d’étre déconnecté de la mu-
sique pendant plusieurs années.

R.K. La musique classique ?

BV. Non, la musique trés rock, qui déja m'emmenait
sur les routes de France et de Navarre.

R.K. Dans un groupe ?

BV. Jétais dans plusieurs groupes et nous tournions
sur les scénes spécialisées, en Allemagne, en Angle-
terre notamment. A I’époque, pour avoir un petit
diplome facile a caser,j'avais fait I'informatique médi-
cale et j’ai presté a mi-temps pendant un an et demi,
a cheval sur les cliniques et I'école de santé publique.
J'ai ensuite donné ma démission de ce poste pour ne
plus faire, depuis 16 ans, que de la musique.

M.M. Quand je t'écoute, je trouve que nous avons fait
un parcours similaire. Aprés avoir fait I'investissement
des études de base, un diplome solide et ensuite on a
fait des petites choses pour avoir une petite solution
en mains. Tu as fait 'informatique médicale, moi j’ai
fait la médecine du travail. Quand la TEA, |la Transeu-
ropean airways —une compagnie charter ou j'étais pi-
lote — a fait faillite, j'ai pu trouver aussitét un emploi
dans un service de médecine du travail, un dépan-
nage pour quelques mois creux.

R.K. Docteur Vancraeynest, vous étes toujours resté
dans la musique rock ?

BV. Jai une formation classique de départ : je suis
violoniste a la base. Jai appris la composition clas-
sique, mais j’ai toujours mis ce savoir technique au
service de musiques a tout le moins borderline. Mais
il est vrai que dans tous les groupes dont j'ai fait par-
tie, j’ai toujours été orchestrateur, arrangeur et chef
d’orchestre. Jai toujours appliqué la rigueur de la
méthode classique a tous les projets musicaux dont
je faisais partie et c’est une force de jouer ce role dans
des groupes trés hétéroclites avec des gens qui ne
savaient parfois pas lire la musique.
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R.K. Mais ils savaient se contorsionner.

BV. lls savent se contorsionner, mais il faut néan-
moins quelqu’un pour centraliser. Ce qui a permis
d’aboutir a des produits qui ont parfois été médiati-
sés.

R.K. Il sagissait de groupes différents ?

BV. Quand je faisais mes études, j'avais cinq groupes
différents, un pour chaque jour de la semaine. Pen-
dant ma formation et mon travail en informatique
médicale, je n'avais qu’un groupe qui s’appelait Dom-
ino’s. Ce groupe tournait beaucoup ;j‘y suis resté six
ans a temps plein.

R.K. Qu’en est-il de tout ce qu'on raconte sur ces
groupes ? La drogue, I'alcool.

BV. Clest vrai! Clest |a que j'ai appris a boire. J'avais
peu guindaillé pendant mes études. Je me suis re-
trouvé a 29, 30 ans avec la possibilité de m’éclater,
mais en homme mdar. C'est vrai que pendant quelques
années je me suis trés bien amusé, parmi des person-
nages un peu spéciaux, des tatoués, des mecs en cuir,
des braves garcons, qu’il fallait un peu tenir. Nous
nous sommes rendu compte que nous ne maitrisions
pas ce projet rock and roll. Il avait été médiatisé en
France sans que l'effort vienne de nous. Dés lors nous
n‘avons pas pu controler I'arrét de cette médiatisa-
tion. Un jour on était a la télévision, on vendait des
disques a la FNAC, 'année d’aprés on n’était plus rien.
Cela m’a fait réfléchir. J'ai utilisé mon propre projet
en utilisant les fruits de cette réflexion et jai créé
mon nouveau groupe Ffortissimo, humour musical.
C'est cette démarche beaucoup plus structurée que
Marianne a découverte lorsque nous nous sommes
revus. Chaque étape est voulue, calculée.

R.K. D’ou vient I'appellation Ffortissimo ?

BV. Au début le nom était Ffourtissimo, car nous
étions quatre, puis nous n’avons plus été que trois,
puis finalement deux. Nous avons laissé les deux «f»
que I'on voit sur les partitions lorsqu’il faut jouer trés
fort.

R.K. Comment définissez-vous ce Ffortissimo : des
concerts, des comédies musicales ?

BV. Ce sont des spectacles d’humour musical. Chaque
mot a son importance. Spectacle, parce que cela dé-
passe d’assez loin le cadre d’'un concert. Quand on
joue du Mozart, c’est en costume, sur un clavecin
d’époque et avec quelques accessoires un peu farfe-
lus. C'est donc visuel : il se passe des choses. C'est
musical, parce qu’on joue le mieux possible de la trés
bonne musique et c’est aussi de I'lhumour, parce que
nous aimons tordre le cou aux idées recues.

R.K. Vous ne transformez pas la musique ?
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BV. On la transforme. Il faut savoir qu’un simple
mouvement d’une sonate ou d’'une symphonie peut
parfois durer 15 minutes. Ce n'est plus montrable sur
scéne aujourd’hui devant un grand public, qui n'est
pas nécessairement constitué de mélomanes. Nous
avons des enfants dans notre public. Nous faisons
parfois des pots-pourris avec des musiques origi-
nales, des choses trés vivantes ; parfois on joue des
morceaux actuels a la maniére de Mozart et 'on ex-
plique aux gens de maniére légére et décalée com-
ment est faite cette musique et comment on peut se
permettre de la transformer pour se rendre compte
finalement que la grande et la petite musique c’est
pareil : tout dépend de la maniére dont on I'aborde et
dont on la traite.

R.K. Il'y a peut étre le manque de respect qui pour-
rait choquer les analystes intégristes de Music 3 ou
de France Musique ?

M.M. Qui aime bien chatie bien!

BV. S’il fallait faire aujourd’hui du prosélytisme pro
Mozart, je pense qu‘il y a urgence a ne pas tenter
d’intéresser les gens a une écoute religieuse des ceu-
vres de Mozart : il faut attaquer plus fort, montrer, ex-
pliquer que cela vaut |a peine d’étre écouté. C'est une
démarche qui,dans notre expérience, fonctionne. On
rigole a nos spectacles, puis dans un deuxiéme temps,
beaucoup se disent : « Tiens, je vais quand méme
acheter cette ceuvre ». Clest peut-étre du populisme,
mais cela fonctionne trés bien, par rapport au public
en général. Dans ce premier spectacle, nous dansons
d’une maniére plutét comique et nous chantons de
plus en plus. Cela permet de faire évoluer une action,
en évitant trop d’explications verbales.

R.K. Et vous, madame, vous vous étes lancée dans
cette étonnante aventure ?

M.M. Je n'ai pas connu le parcours de Bernard avec les
Domino’s, parce que j'étais a I'étranger. Etant de pas-
sage en Belgique, je suis allée voir Ffortissimo ; jai
été le revoir quelques jours aprés avec des amis. Je
les ai trouvés vraiment excellents : il y avait un poten-
tiel, une construction, une qualité musicale, méme
s'ils tournaient les choses en dérision. Je me suis dit
qu’il faudrait les amener a une autre échelle. En jan-
vier 2007, je suis allée voir Mozart lors de la création.
Jai repris contact avec Bernard. On a pas mal discuté
et j'ai eu la conviction qu’il fallait construire ce spec-
tacle sur un plus grand pied, parce qu’il le valait vrai-
ment. Et que se balader dans le monde culturel, en
montrant ce que I'on sait faire, ne suffit pas : il faut
une organisation plus structurée. Dans ce domaine,
notre formation scientifique nous aide ; on travaille
ensemble, on a les mémes idées, un méme objectif et
on l'applique.

R.K. Quel est votre réle dans cette aventure ?

M.M. Jassure la production du spectacle. Nous avons
créé une équipe, Bernard centralisant le tout comme
il I'a toujours fait. Sion loue une salle, il faut s’assurer
des services d’une attachée de presse, d’'un respon-
sable du plan médiatique sur Bruxelles et d’'un gra-
phiste ; il faut recruter et coordonner ces gens.

BV. Marianne ne parle pas d’'un point essentiel, qui
est de débloquer de I'argent. Sil'on veut gagner du
temps, il faut aller solliciter des ressources qui sont
parfois colteuses. La publicité est indispensable.
Marianne a réussi a mobiliser des capitaux.

M.M. A un moment il faut louer une salle, investir
dans la publicité et dans des publications. On se mon-
tre et ensuite, on essaie d’arriver a I'’équilibre dans un
second temps. Quelqu’un doit parfois prendre la dé-
cision de foncer. Mais je savais qu’avec la cohérence
du projet de Bernard, j'avancais sur quelque chose de
stable et de solide. Notre enthousiasme a fait une
bonne partie, notre amitié et notre efficacité ont fait
le reste et nous avons foncé dans ce projet.

R.K. Vous étes nombreux dans cette équipe ? Les
costumes ?

BV. Dans ce domaine, on sort tout doucement de
l'artisanat familial. Il ne faut pas croire que, parce
qu’on joue sur la scéne des Beaux-Arts cette année,
mon épouse n’a pas di recoudre un costume il y a
encore quelques semaines. |l arrive encore que la
maman de mon partenaire recouse des ourlets du
costume de Mozart, par souci d’économie. Clest la
premiére fois, depuis quelques mois, que nous avons

un peu de personnel, des personnes qui nous louent
leurs services a titre d’'indépendants, comme le
graphiste qui s'occupe de 'affichage dans la ville, une
attachée de presse, une assistante. Il y a quinze ans
que j'attendais d’avoir une assistante, qui s'occupe
notamment du téléphone.

R.K. Un metteur en scéne.

BV. La plupart des metteurs en scéne viennent
du théatre et ne prennent pas assez en compte
les contraintes du musicien sur scéne. On me dit
souvent : regarde par-1a, danse comme cela. Quand
vous jouez du violon ou du saxophone,vous ne pouvez
pas prendre n'importe quelle position. Le metteur
en scéne intervient surtout pour lier la sauce, éviter
les grosses boulettes en terme de mouvements sur
scéne et les longueurs.

M.M. Il faut dire que je suis rentrée trés tard dans
ce projet. A propos, il y a un troisieme médecin qui
fait partie de ce projet : c’est Anne Berquin, la femme
de Bernard, qui I'a soutenu pendant des années et a
réalisé un travail de fond.

R.K. 1l n’est pas étonnant que le numerus clausus ait
des conséquences désastreuses.

M.M. Anne a une pratique médicale.

BV. Sans ironiser, il est certain qu'un parcours
d’artiste professionnel a temps plein qui dure depuis
16 ans n’est pas possible sans un soutien logistique
de l'entourage. Jai pris trop de risques financiers
dans ma carriére artistique pour pouvoir me passer
d’une famille nucléaire trés solide. Et maintenant, on
élargit avec Marianne. Je suis trés a cheval sur divers
domaines musicaux. J'ai accompagné des vedettes a
I'Olympia dans la variété complétement décadente.
Jai fait du rock and roll ; j’ai fait du brésilien. Mais ma
formation classique est restée présente. Mozart ver-
sus Mozart est né en 2006, a I'occasion des 250 ans
de la naissance de Wolfgang. On s’est dit : on va faire
quelque chose qui va marcher. Le spectacle suivant
ne sera pas sur Mozart.

R.K. Wagner pourrait étre amusant.
M.M. et BV. éclats de rire de concert.

BV. Pour Mozart, j’ai réduit toutes les partitions pour
un quintette a cordes, puisque c’était la formation
dont nous disposions : pour Wagner, il faudrait
d’autres ressources orchestrales !

R.K Votre premier spectacle était également présenté
aux Beaux-Arts ?

M.M. Non. Nous avons commencé nos représenta-
tions I'année derniére, en louant 15 jours le théatre du
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Vaudeville qui était plus a notre échelle, parce que plus
intime. Nous avons di tout organiser. La salle était
louée complétement nue : il fallait méme prévoir les
ouvreuses. On a beaucoup travaillé sur le terrain. Mais
nos grandes satisfactions ont été que notre groupe a
bien tenu la route et que la salle était hilare. Les gens
sortaient avec un sourire jusqu'aux oreilles en dis-
ant : « nous avons passé un bon moment » A ce mo-
ment, je n'ai pas besoin de savoir si les comptes sont
a I'équilibre, s’ils le seront I'an prochain ou dans deux
ans. Cela m'est complétement égal. On voit qu'on a
donné de la joie et du bonheur pendant deux heures.
Nous avons décidé de continuer, parce que les gens ai-
ment. Beaucoup de gens me disent : « j’ai des ennuis,
je ne suis pas bien : vous m’avez donné un moment
pendant lequel jai tout oublié». Notre grande satis-
faction n’est pas tellement de sentir qu’on a été bon,
c’est de sentir que le public a bien réagi.

R.K. Vous avez fait d’autres spectacles de ce genre ?

BV. Oui : Ffortissimo qui est une critique amusante
du statut de I'artiste.

R.K. Avez-vous des projets ?

BV. Une grande partie de notre travail se passe dans
nos bureaux pour le processus méme de la produc-
tion. Ce que nous tentons de faire, c’est d’avoir plus
de temps pour étre simplement artistes. Nous avons
un projet de spectacle qui est bien avancé et dont
nous envisageons la création dans un an.

M.M. Nous construisons notre avenir. Nous y croyons
et nous y mettons toute notre énergie.

R.K. Des critiques ?

BV. Les critiques négatives sont plutoét rares. Elles
proviennent toujours de gens qui ne voient pas la
globalité de notre travail. Par exemple, certains ne
voient en nous que I'aspect théatral...

M.M. ... et ne tiennent pas compte de tout le travail
de performance et de construction musicales. Les
enfants comprennent parfois mieux la dynamique
du spectacle. Nous avons envie de transmettre notre
passion.

BV. Un moment émouvant pour moi a été de revoir
mon vieux professeur de violon qui a vu le spectacle
et I'a trouvé formidable.

M.M. Pour s’amuser a ce spectacle, il faut prendre du
recul.

R.K. Vous pourriez parfois faire I'inverse, c'est-a-dire
jouer des musiques actuelles d’'une maniére clas-
sique. Quand on se permet de voyager dans le temps,
cela peut se faire dans les deux sens.
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BV. On I'a fait avec la danse des canards, que nous
avons réorchestrée a la maniére de Mozart sous la
forme d’un concerto pour deux violons

Post-scriptum

Lors de cette interview, je n‘avais pas encore vu le spec-
tacle Mozart versus Mozart.

Jai passé une excellente soirée a assister en famille
ce spectacle trés original, sans étre choqué le moins
du monde, malgré mon admiration pour Mozart. Jai
beaucoup ri, comme le public de tous dges jusqua
l'ovation finale prolongée.

Les deux acteurs, Bernard Vancraeynest et Christophe
Gillis, ont des talents multiples de comédiens, de mimes
et de musiciens. Lorchestre est de bonne qualité et
s’intégre parfaitement dans un scénario original et
surprenant.

Léopold Mozart, le pére, musicien célébre a I'époque,
est jaloux de son rejeton Wolfgang qui lui vole sa re-
nommeée : il tente d’abord de décortiquer l'écriture mu-
sicale de son fils et de montrer qu’elle est simpliste et
répétitive. Devant I'échec de ses critiques, il sefforce
d’inspirer Wolfgang et de devenir en quelque sorte son
impresario.

Les nombreux jeux de scéne, sans bouder les anachro-
nismes, déclenchent I'hilarité ; par exemple, la scéne de
I'échauffement de Mozart avant un concert, 'invention
du Saxcobourgophone par Mozart et le prince Laurent
et les nouvelles variations de la comptine « Ah ! Vous
dirais-je maman », a la maniére des chants et danses
de la Saint Patrick et de Rabbi Jacob.

lIs étaient médecins

Battu par un pére tyrannique, alcoolique et bigot,
Tchekhov se décrit lui-méme :

« Ce que les écrivains de la noblesse recoivent
gratuitement, par droit de naissance, les roturiers
doivent 'acheter au prix de leur jeunesse. Essayez donc
d’écrire I'histoire d’un jeune homme, fils de serf, ancien
boutiquier, chantre a I'église, lycéen, puis étudiant,
élevé dans le respect de la hiérarchie et a baiser la main
des popes ; il voue un culte aux idées des autres, sait gré
de chaque morceau de pain, recoit le fouet plus d’une
fois, va donner des lecons en ville sans caoutchouc aux
pieds. Il est contraint, parce qu’il a conscience de n'étre
rien. Racontez donc comment ce jeune homme essaie
de se libérer, goutte a goutte, de l'esclave qui est en
lui..»

Il souffrait de la pauvreté « comme d’une rage de dent
perpétuelle ».

Dans l'adolescence, a la suite d’'un bain dans une
eau glacée, il fait une maladie apparemment grave
baptisée « péritonite », au cours de laquelle il est
soigné avec dévouement. Ce serait alors qu’il décide
de devenir médecin pour aider ses semblables.
Malgré une importante production littéraire, il
continuera a pratiquer la médecine :

« La médecine est ma femme légitime, la littérature
est ma maitresse... Mes études médicales ont eu
une influence importante sur mon activité littéraire :
elles ont élargi le champ de mes observations, m’'ont
enrichi de connaissances dont la valeur ne pouvait
étre comprise que par un écrivain qui serait lui-méme
médecin. »

Il ajoute : « Maitresse et épouse : quand I'une m’ennuie,
je couche avec 'autre : c’est peut-étre du désordre, mais
ce n'est pas monotone. » C'était effectivement un
médecin passionné par son travail.

Théatre et littérature

Il assistait aux piéces mal jouées dans sa petite ville
de Taganrog, au bord de la mer d’Azov et écrivait
des saynétes et un journal satyrique a exemplaire
unique, que les éléves de son école se repassaient.
Pendant ses études de médecine, il écrira des romans
feuilletons, des récits et nouvelles humoristiques a 5
copecks la ligne, résultat de son observation attentive
et curieuse des gens qui I'entourent a Moscou ou dans
son village natal pendant les vacances. Il se soumet
aux conseils, voire aux exigences des éditeurs et a la
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censure imposée par le tsar Alexandre Il et le Saint
Synode.

Tchekhov était atteint de la fureur d’écrire. Il prenait
des notes partout : en voiture, a la péche, au bain. De
mieux en mieux payé, jusqu’a 12 kopeks la ligne, il
s’attache de plus en plus au style et a la qualité de
I’histoire. En fait c’est son activité d’écrivain, de plus
en plus connu et apprécié, qui lui permettra de vivre
et de soutenir sa famille.

Sakhaline 1890

Dans un but humanitaire, il décide d’aller a Sakhaline
pour observer le sort des condamnés, en tant
qu’attaché de presse de la revue Temps Nouveaux.
Il « veut payer sa dette envers la médecine qu’il a
mal traitée. » Au cours de la pénible traversée de la
Sibérie, il a des problémes de santé : toux, fatigue,
palpitations : « A tout moment, mon cceur s’arréte et
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pendant quelques secondes, il ne bat plus.» Au bagne,
c’est I'enfer : jeux, alcool, bagarres... A son retour, il
recueille de I'argent pour envoyer des livres de classe
aux malheureux enfants de Sakhaline. Son rapport,
publié avec trois ans de retard, est scientifique,
impitoyable, froid et précis et interpelle les autorités
qui vont prendre quelques mesures.

Le médecin

Parmi sa clientéle, il avait beaucoup de pauvres,
moujiks, paysans, ouvriers, qu’il ne faisait pas payer,
ni pour la visite, ni pour les médicaments qu’il leur
apportait, alors qu’il payait le fiacre qu’il empruntait
pour aller les voir. 1l projette d’écrire une histoire de
la médecine en Russie, puis y renonce aprés avoir lu
une centaine de livres. En1892,il est chargé par I'état
de prendre des mesures prophylactiques lors d’'une
épidémie de choléra : il fait construire des batiments
d’isolement et examine un millier de malades en
quelques semaines, tout en ronchonnant :

« Je suis le plus misérable de tous les médecins de la
région : mes chevaux et mon équipage sont infectés, je
ne connais pas les routes : je ne vois rien la nuit, je me
fatigue trés vite et surtout je ne puis oublier qu’il me
faut écrire. Jai bien envie de le faire et de cracher sur
le choléra. »

La tuberculose

Curieusement, son attitude vis-a-vis de sa propre
maladie est tout a fait illogique. La premiére
hémoptysie survient a 24 ans, le 7 février 1884 (1) ; il
néglige ce symptéme pourtant alarmant : « La cause
de mon mal est anodine : c’est un petit vaisseau qui s’est
rompu au fond de la gorge. » Létat général est bon.
Il craint de perdre des malades, mais est néanmoins
inquiet tout en cachant sa maladie a son entourage.
« Cela m’inquiéte uniquement lorsque je vois le sang
coulant de la bouche, quelque chose de sinistre comme
dans une lueur d’incendie. » Par dérision ou défi, il
appelle ses chiens bassets Bromure et Quinine.

Mais au fond de lui-méme, sa détresse est évidente :
« Je nai plus envie de vivre : mon dme est comme
figée dans un bain glacé. » (1892) Quand survient
une nouvelle hémorragie quatre ans plus tard, il se
leurre encore : « Si I’'hémorragie que j'ai eue avait été
un début de phtisie, il y a longtemps que je serais dans
I'autre monde. »

En 1897, les expectorations sanguinolentes se ré-
pétent ; le doute nest plus permis. Mais il refuse la
confirmation officielle de son mal : « J'ai peur de me
soumettre a l'examen approfondi de mes confréres en
médecine. Ils découvriront tout a coup une sorte de
respiration prolongée ou de la matité. Je pense que le
mal vient moins des poumons que de la gorge. Je n‘ai
pas de fiévre. » |l refuse de se soigner et de se faire
examiner : « Je suis indifférent a tout ; je continue d
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végéter, a tousser... Les traitements et le souci de ma
propre santé m’inspirent quelque chose qui ressemble
d du dégoiit. Je ne me soignerai pas. Je veux bien boire
des eaux et prendre de la quinine, mais je ne permet-
trai pas qu'on m’ausculte. »

Il s’éloigne par périodes de la pratique médicale, pro-
bablement parce qu’elle 'améne a penser a sa propre
maladie et lui fait cotoyer la progression inexorable
de la tuberculose : « Les malades m'assomment. Clest
effrayant et dégodtant. » Plus tard, il croit la guéri-
son possible : « Nous vivrons en Crimée tant que les
bacilles ne m’auront pas quitté. »

Les derniéres années sont pénibles, avec une locali-
sation intestinale. Cette fois, il se fait soigner, mais
reste sceptique : « On me fait manger énormément :
la nature y répond avec désinvolture. » |l prend du bis-
muth et de I'opium.

Son frére Nicolas, alcoolique, meurt de tuberculose.
En mars 1897, il est hospitalisé pendant prés d’un
mois a la suite d’'une importante hémorragie lors d’'un
repas. On lui interdit de parler, il doit se reposer et
manger beaucoup... Tolstoi lui rend visite et lui parle
longuement de sa conception de la vie aprés la mort.
Les médecins diagnostiquent une tuberculose éten-
due. Il faut reconnaitre qu’il s’agit d’'une évolution
inhabituelle avec de longues rémissions, ni fiévre, ni
altération apparente de |'état général.

En 1898, on découvre des bacilles, Tchekhov commen-
ce a maigrir, mais se reprend a fanfaronner « Je soigne
des paysans, je ne me sens pas malade » L'hiver1898 a
Yalta, il s’ennuie : « méme les bacilles dorment. »

Il restait avant tout médecin : « Mon métier de mé-
decin a élargi mon champ d’observation et me fournit
des données scientifiques dont seul un médecin peut
apprécier I'importance ».

Il a des périodes dépressives qu'’il attribue a son hé-
rédité mongole avec « pommettes saillantes. » Il se
marie en 1901. Sur le passeport de sa femme, Olga
Knipper, une actrice célébre, il fait mentionner
«épouse de médecin ».

Tant6t il se comporte comme un grand malade, tan-
tot il reprend godt a la vie, écrit, péche et voyage. Il va
toutefois consulter un grand spécialiste de Moscou.
Les deux poumons sont atteints gravement, surtout
le lobe supérieur droit. On luirecommande le koumys,
lait fermenté d’anesse, de jument ou de chamelle, ou
un séjour en Suisse, car Yalta ne lui conviendrait pas.

La cerisaie, son chef d’ceuvre, est composée pendant
les derniers moments de sa vie, entre les hémorra-
gies, les poussées fébriles, des troubles intestinaux,
les accés de toux - « respiration soufflante et cceur
en déroute » - et les cures d’huile de foie de morue,
de créosote et de koumis (cures de 4 bouteilles par
jour). On lui conseille de manger 8 ceufs par jour et sa
femme lui donne des bains froids. Il porte en bandou-

liére un crachoir en forme de gourde.

Il est partagé entre I'ennui et le repos a Yalta et la vie
trépidante de Moscou dans le sillage d’Olga. Il en-
gage en outre des actions humanitaires, par exemple
la collecte de fonds pour la construction d’'un sana-
torium a Yalta, pour le traitement des indigents que
la Russie y envoie. Cet établissement porte toujours
son nom. La situation s’aggrave rapidement : la mor-
phine est ajoutée a son traitement. Sa derniére paro-
le sera: « Ich sterbe » ( je meurs), en buvant une coupe
de champagne, le 2 juillet 1904.

Médecins et malades dans I'ceuvre de Tchekhov

Les trés nombreux récits et nouvelles donnent un
éclairage inestimable sur la société russe de I'épo-
que, ses qualités et surtout ses défauts, que Tchekhov
traite avec un humour tantot tendre, tantot féroce :
corruption, prostitution, antisémitisme. Mais aussi
les mariages d’argent, la passion du clinquant et des
décorations, le manque d’hygiéne... Les malades
sont nombreux : tuberculeux, diphtériques, déments,
goutteux, cancéreux, déprimés par « I'ennui de vi-
vre» . Des alcooliques apparaissent dans quasi toutes
les ceuvres de fictions, comme si la vodka et le kvas
(2) étaient les boissons nationales en Russie, com-
me le thé en Grande Bretagne et le café chez nous.
Tchekhov nous décrit ces éthyliques au visage bouffi
et rubicond, aux yeux injectés et aux lévres pendan-
tes, leurs débordements. « Le premier ennemi intérieur
du russe est Bacchus. »

Tchekhov ne parle toutefois guére des méfaits de
I'alcool, de la cirrhose, ni des troubles mentaux chro-
niques. Lalcool est parfois conseillé comme médica-
ment, comme le cholera traité par la vodka poivrée.
On a I'impression que la plupart des russes sont non
seulement alcooliques, mais aussi misogynes, bigots
ou agnostiques, parfois les deux. Les femmes battues,
les mariages forcés et I'adultére, font fréquemment
partie de 'intrigue.

A la lecture de Tchekhov, les germes de la révolution
d’octobre apparaissent nettement, bien que l'auteur
ne fasse pas d’appel direct a un changement de ré-
gime; la censure tsariste veillait sans doute. Dans
la bouche de ses personnages toutefois, la critique
est virulente. Derriére la critique apparait 'amour
du paysage russe et la pitié pour les pauvres et les
moujiks. Tchekhov n'est pas tendre pour un pays qu’il
aime cependant.

Salle n° Six (1892)

Un médecin d’une salle d’aliénés, dans un hoépital
délabré, se prend d’amitié pour un de ses malades,
cultivé, mais atteint d’'un délire de persécution. Il
finit par étre enfermé dans la méme salle que son
ami, avec lequel il a des conversations pseudo philo-
sophiques, biscornues. Une commission l'interroge

sur ses facultés mentales et le juge dangereux. On
I'enferme. Il se résigne. Est-il fou ou pas ? Il meurt
d’une apoplexie.

La typhoide

Un jeune officier atteint de fiévre typhoide rentre
chez lui pour étre soigné par sa sceur. La maladie est
bien décrite : hallucinations, torpeur, fievre élevée.
Lorsque le jeune homme guéri reprend conscience,
il apprend que sa sceur a été contaminée et n’a pas
survécu.

Le fugitif (1887)
Un enfant s’enfuit de I'hdpital, effrayé par le voisina-
ge des malades tousseurs et varioleux.

Le jardinier chef (1894)

Un médecin tuberculeux oubliait sa maladie au che-
vet des malades, les soignait gratuitement et suivait
leur cercueil. C’est un peu le cas de Tchekhov.

L'épouse (1895)

Un médecin tuberculeux est envoyé en traitement
dans un sanatorium. Pendant son absence, sa femme
le trompe et gaspille son argent.

Intrigues (1887)

Tchekhov décrit? dans un hopital, un groupe de mé-
decins qui va jouer le réle d’'un comité d’éthique ou
d’un ordre des médecins local, mais dont I'action est
entravée par des intrigues et des groupes de pression.
Les sujets traités sont variés.

Le manque de confraternité : « Quel est I'imbécile qui
vous a prescrit de 'opium ? »

Des fautes médicales :

Une perforation de I'cesophage par une sonde.

Une ponction d’un rein flottant pris pour un abcés,
avec décés du patient.

Un confrére de connivence avec un pharmacien dont
il a épousé la mére.

Le président de la société est 'amant de la secrétaire
de I'association.

Un confrére tente de séduire certaines de ses mala-
des.

Un autre a épousé la fille d’'un marchand pour sa dot.
Un autre pratique I’homéopathie.

Ce sont probablement des cas que Tchekhov a
connus.

Un désagrément (1887)

Un médecin frappe un infirmier ivre, qui pratique
une médecine illégale (ventouses, saignées...) Le
comportement du juge est aberrant, mais les choses
finissent par s'arranger sans jugement, entre le juge
et le médecin, dans une ambiance « chauffée par la
vodka. »
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La cigale

Un médecin a la fois généraliste et Iégiste a une épou-
se cultivée, qui cherche la compagnie de gens célé-
bres, a une vie mondaine et trompe ouvertement son
mari. Le médecin meurt d’une diphtérie contractée
en aspirant dans un tube les végétations d’un enfant
atteint du croup. Son épouse se rend enfin compte
que son mari était un savant apprécié. Cette histoire
sera un peu I'histoire de Tchekhov et de sa femme
Ogla, actrice célébre.

Ivanov (1887) (théatre)

Le docteur Lvov est honnéte, entier, sans concession,
sans nuance. Il soigne une phtisique, dont lvanoy, le
mari, est volage et alcoolique. Il a épousé sa femme
pour sa dot et se comporte envers elle de maniére
odieuse. Lvov refuse de |a soigner parce qu’elle n’écou-
te pas ses conseils, puis veut que le mari change son
comportement vis-a-vis de son épouse. « Je suis mé-
decin et jexige que vous modifiiez votre conduite quila
tue. » Il va jusqu’a traiter le mari de criminel. Aprésla
mort de son épouse, lvanov se remarie et se compor-
te avec sa nouvelle femme comme avec la premiére.
Lvov va jusqu’a le provoquer en duel et le pousse au
suicide par ses reproches incessants et violents.

La mouette (1895) (théatre)

Le docteur Dorn n’a qu’un rdle secondaire. C'est un
médecin prétentieux et volage, qui se proclame le
meilleur accoucheur de la région.

Oncle Vania (1897) (théatre)

Lorsque le docteur Michel Astrov est ivre, son discours
est révoltant, si I'on applique I'adage « in vino veri-
tas» « Lorsque je me trouve dans cet état, ,je deviens
incroyablement insolent et cynique. Il n’y a pour moi
rien d’impossible. Jentreprends les opérations les plus
difficiles et je les réussis parfaitement ; je fais de vastes
projets d’avenir ; je n'ai plus I'impression d'étre original
et je crois que japporte a ’humanité une aide immen-
se. En ces moments-la, j'ai mon propre systéme phi-
losophique et vous tous, mes enfants, vous n'étes plus
pour moi que des puces... des microbes »

Le jugement de Pierre Debray sur Tchekov semble
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juste : « Tchekhov est trés humain mais pas humanis-
te, généreux mais pas socialiste, littérateur, mais pas
philosophe, scrupuleux, mais pas engagé : artiste rien
qu’artiste. »

1. Il n'est pas étonnant que des étudiants et des mé-
decins aient contracté la tuberculose a cette épo-
que. Au cours de mes études, avant la découverte
de la streptomycine, nous faisions des stages dans
les salles de tuberculeux, la salle des T disait-on
pudiquement. Les stagiaires prélevaient du sang,
essentiellement pour la mesure de |a vitesse de sé-
dimentation, qui était considérée comme un test
d’évolutivité de la maladie. Des injections intra-
veineuses de calcium avaient je ne sais quel effet
bénéfique, mais provoquaient chez le patient une
forte sensation de chaleur interne et nous per-
mettaient de nous exercer dans l'art de I'injection
intraveineuse. Nous n’étions guére surveillés : une
radiographie du thorax et une cutiréaction a la tu-
berculine, qui finissait par virer chez tous aprés
un certain temps. Virer sa cuti avec comme seule
séquelle une petite calcification pulmonaire était
une bonne nouvelle. Plusieurs d’entre nous ont
fait une tuberculose pulmonaire évolutive, ont été
soignés au sanatorium universitaire de Leysin et
parfois en ont profité pour se spécialiser en pneu-
mologie.

2. Le kvas ou kwas est une boisson légérement al-
coolisée obtenue par la fermentation du seigle.

Ouvrages consultés :

- Vie de Tchekhov par Henri Troyat (1984) Flamma-
rion

- Docteur Tchekhov (1860-1904) par Pierre Debray
(médecine de France n° 81)

- Ivan Bounine. Tchekhov. (1953) traduction Claire
Hauchard. Editions du Rocher 2004

- Sophie Lafitte. Tchekhov par lui-méme.1957
- Tchekhov. Voyage a Sakhaline (1890-1891)

- Tchekhov. Guvres complétes. 3 volumes. La pléia-
de.

Concours

1. Rome fut d’abord soumise a des rois. Brutus fon-
da la liberté et le consulat.. Les dictateurs étaient
passagers. Le pouvoir decemviral ne dura pas
plus de deux années et les tribuns militaires se
maintinrent peu de temps.

2. Ah! Qu’une femme demoiselle est une étrange
affaire et que mon mariage est une lecon bien
parlante a tous les paysans qui veulent s’élever
au-dessus de leur condition et s’allier comme j'ai
fait a la maison d’un gentilhomme.

3. Mais encore une fois, de quoi vous mélez-vous ?
Pourquoi répondre de mes sentiments ?

4. Ah!Sainte Vierge, Guillemette
Pour quelque peine que je mette
Aruser, a me tracasser
Nous ne pouvons rien amasser
Dire qu’autrefois, je plaidais.

5. Léternel retour est une idée mystérieuse et, avec
elle, Nietzche a mis bien des philosophes dans
I'embarras : penser qu’un jour tout se répétera
comme nous I'avons déja vécu.

6. Tout beau, maitre Pierre | Est-ce ainsi qu'on dé-
campe de la maison comme un voleur sans saluer
honnétement les dames ?

7. Les fleurs a cette époque de I'année étaient déja
rares : pourtant on en avait trouvé pour décorer
tous les fusils du renfort et, la clique en téte, entre
deux haies muettes de curieux, le bataillon fleuri
comme un grand cimetiére avait traversé la ville
en débandade.

8. Le train fit halte a Bazencourt, petite ville de
Champagne. Nous descendimes. Pleins de re-

9.

10.

spect nous tendimes l'oreille au rythme lent des
laminoirs du front,mélodie qui,durant de longues
années allait nous devenir familiere. Trés loin, la
boule blanche d’un shrapnel dans le ciel gris de
décembre. Lhaleine du combat nous frolait et
faisait courir en nous un étrange frisson.

Traduit de I'allemand.

Au commencement Dieu créa le ciel et la terre.
La terre était informe et toute nue ; les ténébres
couvraient la face de I'abime et I'esprit de Dieu
était posté sur les eaux.

La révélation de Jésus-Christ qu’il a recue de Dieu
pour découvrir a ses serviteurs les choses qui doi-
vent arriver bientét et qu’il a manifestées par le
moyen de son ange, envoyé a Jean, son serviteur,
qui a annoncé la parole de Dieu et a rendu té-
moignage de tout ce qu’il a vu du Christ.
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