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editorial
L’Afrique subsaharienne, comprenant 56 pays et 1.128 millions d’habitant, inclut 
quatre sous-régions : Afrique de l’Ouest, Afrique de l’Est, Afrique Centrale, Afri-
que Australe y compris Madagascar.  Les problèmes de santé y sont très préoc-
cupants.  L’espérance de vie moyenne est bien inférieure (souvent <40 ans) à 
celle des pays occidentaux et la mortalité infantile est très élevée. 

Une des causes principales de mortalité est l’homicide ;  c’est pourquoi les or-
ganisations de défense des droits humains réclament à cor et à cri que ceux-ci 
soient respectés, que le trafi c considérable des armes dites légères soit stoppé, 
que les génocidaires et criminels de guerre soient traduits devant la Cour Pé-
nale Internationale et qu’enfi n ces pays accèdent au système démocratique qui 
implique un contre-pouvoir à l’image des servomécanismes en physiologie.
Mais cela est très diffi cile vu les enjeux géopolitiques liés au pillage des matiè-
res premières (pétrole, or, diamants, etc.).

L’autre cause menaçant la santé des populations, même dans les pays émer-
gents comme la République Sud-Africaine, est liée aux épidémies et endé-
mies favorisées par une insuffi sance d’hygiène et de structures de soins.  Ainsi 
récemment, à la conférence de Mexico City sur le SIDA, on a rapporté que 22 
millions des 33 millions d’habitants de la planète souffrant de cette maladie 
ou porteurs d’HIV se trouvent en Afrique subsaharienne et que deux tiers des 
patients  africains nécessitant un traitement antirétroviral ne le reçoivent pas 
(Steinbrook S.The AIDS epidemic-A progress report from Mexico City. N Engl. J 
Med 2008;359:885-7).
Que faire au Nord pour le Sud ?  Deux chroniques historiques sont rapportées 
ici : celle d’un grand idéaliste, le Dr David Livingstone et celle d’un médecin, le D  
Guy Pieters, ayant exercé dans les structures de santé naissantes à l’ère du Con-
go belge.  Avant l’indépendance de ce pays, la création tardive de l’Université 
Lovanium avec sa Faculté de médecine et ses cliniques a été un jalon important 
pour continuer la lutte contre les maladies (cf. Ama 50, juin 2007), mais la mau-
vaise géopolitique a repris le dessus et a, en partie, saboté cet effort. 

Beaucoup de médecins diplômés d’Afrique subsaharienne ont émigré vers 
l’Europe, souvent pour une question de survie de leur famille.  Mais ce n’était 
pas l’idéal pour le développement de leur pays.  C’est pourquoi, nous apprécions 
l’action du Dr Roger Ngoulla qui est retourné au Cameroun après une longue 
formation en Belgique et qui a créé un centre hospitalier à Douala.  Le Pr Raphaël 
Chirimwami, qui a gravi tous les échelons de formation en Belgique jusqu’à 
l’agrégation de l’enseignement supérieur, est retourné aussi courageusement 
et, malgré les guerres, a contribué, comme Doyen, au développement de la 
Faculté de médecine de l’Université Catholique de Bukavu.  Il a encouragé 
comme nous les jeunes candidats-spécialistes, comme le Dr Tony Shindano, à 
acquérir une formation mixte belgo-africaine, le diplôme de spécialiste devant 
être attribué par l’Université de Kinshasa (ex-Lovanium).  Ainsi la meilleure 
forme de coopération est de soutenir le développement au niveau local avec des 
acteurs africains.  Au plan de la santé, le développement de centres hospitaliers 
et hospitalo-universitaires pilotes favorisera l’amplifi cation des soins de santé 
primaires et secondaires de qualité.                                                                       

René Fiasse

La Fondation Médicale de l'Université Catholique de 
Louvain au Congo (FOMULAC) fut construite en 1926 
à Kisantu, dans le Bas-Congo, non loin de l’importan-
te mission des R.P. Jésuites.

Elle est en charge actuellement de trois responsabi-
lités :
- celle de son hôpital de 130 lits et de sa maternité 

de 30 lits
- celle de l’enseignement à l’Ecole d’Assistants mé-

dicaux
- enfi n celle de la santé d’une population de quel-

que 170.000 habitants et de la surveillance des 14 
dispensaires du territoire de madimba (de près de 
200 km de long sur 120 km de large) situé, lui, à 
160 km au sud de Léopoldville.

Cinq de ces dispensaires sont des dispensaires de mis-
sions et se trouvent sous la responsabilité de religieu-
ses infi rmières, les autres sous des dispensaires d'Etat 
aux mains d’infi rmiers diplômés dont l’hôpital assure 
la logistique en médicaments et petit matériel.

Les médecins du centre assument chacun - à date fi xe 
et dans le même secteur territorial – leur « tour de 
brousse ».
Le mien, chaque mois, est de trois jours consécutifs.  
Premier jour, à la mission de Lemfu, à 45 km ;  deuxiè-
me jour à la mission de Ngidinga à 50 km ;  troisième 
jour au dispensaire de Kindopolo, à 80 km plus au sud 
encore, à la frontière de l’Angola. De là, le retour se 
fait en une étape par la piste lente et fatigante dans 
la nuit.
Ces divers dispensaires sont ouverts tous les jours.

Le médecin en visite de dispensaire a pour tâche :
- l’examen des quelques cas aigus retenus à proxi-

mité pour traitement par l’infi rmier
- les consultations pour ceux qui sont venus, parfois 

de loin, pour « voir » le médecin
- le contrôle des malades chroniques en traitements 

ambulatoires : tuberculeux, lépreux, syphilitiques 
et autres

- la supervision des consultations  prénatales et des 
nourrissons

- la désignation de malades à ramener à l’hôpital 
ou à la léproserie.

 
Comme d'habitude, nous partons avec la camionnet-

te pick-up.  Nous, c'est-à-dire Joseph, le chauffeur (qui 
conduit pieds nus !), André Nsangu, l'assistant mé-
dical et moi, le médecin.  Nous accompagnent aussi 
quatre congolais guéris et deux indigènes inconnus 
qui sont venus se planter très tôt, en silence, devant 
le véhicule avec leurs baluchons... les auto-stoppeurs 
ne sont jamais refoulés lorsqu'il y a de la place.  A trois 
dans la cabine avec  six passagers à l'arrière, en plus 
de la caisse de médicaments pour le dispensaire d'Etat 
et nos bagages personnels, cela fera une charge bien 
utile pour stabiliser la fourgonnette dans les ornières 
sableuses de certains tronçons de la route.

Pour cette tournée-ci - et Dieu sait pourquoi !  Dieu 
sait sans doute toujours pourquoi ! - j'avais prévu 
qu'au lieu de quitter Ngindinga à l'aube du troisième 
jour, nous partirions dès le dispensaire terminé, en 
fi n d'après-midi, vers Kindopolo.  Nous ferions, même 
fatigués, le chemin restant pour aller nous installer 
dans ce coin perdu, afi n de goûter une espèce d'am-
biance "hors du monde, du temps et de l'espace"... au 
moins pour moi, l'occidental émigré.
Le motif déclaré et défendable était que nous serions 
sur place très tôt le mercredi, et que cela nous per-
mettrait d'avoir une journée entière pour régler à 
l'aise tous les problèmes qui se présenteraient, avant 
de reprendre la route pour la longue étape de retour 

Le Défi 

Guy Pieters, 1953

En 1953, lors de sa visite d’un dispensaire à 170 Km de l’hôpital de la FOMULAC, Guy Pieters 
fut confronté à une urgence abdominale gravissime chez une jeune femme ; il nous raconte 
comment il put relever ce défi  thérapeutique.

 Dessin d’Edith Dasnoy.  Editions Laconti.
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à la vitesse moyenne de 35 km à l'heure, avec d'éven-
tuels malades à hospitaliser.

Départ vers 16 heures.
Il nous reste une femme opérée et guérie à emmener 
et deux nouveaux voyageurs par la piste principale 
sur 30 bornes (si l'on peut dire... car rien n'est balisé), 
puis par une piste secondaire sur près de 50.  Savane 
brûlée, chaleur encore lourde, solitude végétale, sable 
inattendu après certains virages et emballement du 
moteur.  Rien à distinguer dans le paysage d'arbus-
tes rabougris et d'herbes desséchées.  Monotonie et 
cahotements, silence entre nous, pensées imprécises 
ailleurs.   Seul, Joseph demeure concentré sur sa tâche 
c'est-à-dire éviter les embardées.  On roule, on roule 
pendant trois heures.  Puis subitement,  après avoir 
eu l'impression de devoir avancer éternellement pour 
ne déboucher sur rien, voici enfin le poste sanitaire le 
plus éloigné de notre hôpital de référence.

Kindopolo possède depuis deux ans un dispensaire en 
briques avec toit de tôles : bâtiment de six mètres de 
côté, divisé en quatre pièces communiquant par des 
portes intérieures et entouré d'une "barza".  L'équipe-
ment n'est que celui de l'ancienne bâtisse : en pisé et 
au toit de chaume (qui sert actuellement aux chèvres 
et aux poules), c'est-à-dire que le matériel est inadé-
quat, vétuste et pauvre.  Autour de ce bloc tout blanc, 
s'éparpillent une petite palmeraie et quelques man-
guiers... parmi lesquels se nichent une vingtaine de 
huttes qui forment le village.  Bonaventure Luboti en 
est le seul personnage officiel : il est l'infirmier payé 
par l'Etat !  Ce nom lui vient sans doute du fait qu'il 
est né ou qu'il fut baptisé le jour de la Saint Bonaven-
ture : pas compliqués les chrétiens congolais !

Nous sommes arrivés au moment du déclin rapide 
du soleil derrière les arbres qui bordent une proche 
rivière.  "Ca va ?"...  "Oui, ça va",..  "Mais pourquoi êtes-
vous là déjà aujourd'hui ? ..."Parce qu'on avait fini à 
Ngidinga".,.  "Ah, bon"...  "On va commencer par s'ins-
taller"... "Oui, je vais chercher la clef du dispensaire"...  
"D'accord !"...
 
J'avais prévu pour moi-même un lit de camp démon-
table en aluminium, mon nécessaire de toilette, un 
réchaud à essence et un peu de ravitaillement.  An-
dré, qui connaissait mes intentions, avait apporté une 
large valise en carton et Joseph n'avait qu'un maigre 
baluchon, car il se débrouille toujours auprès des vil-
lageois.  Tout est rapidement arrangé : monter mon 
lit dans une des pièces vides du dispensaire, allumer 
le réchaud, préparer le thé, ouvrir une boîte de sardi-
nes et déballer les biscuits, faire ma petite cuisine sur 
la véranda.  Les autres font de même, je suppose...
Survivre avant de vivre : boire, manger et respirer à 
l'aise.  Plus tard, dormir.  Et demain seulement, tra-
vailler !

La nuit commence à s'épaissir et j'écoute s'élever le 
craquettement des cigales et le coassement des cra-

pauds.  Je me sens bien, à l'unisson de l'univers, parmi 
les étoiles, dans leur vertigineuse harmonie physique 
et poétique... et je rêve, je plonge dans l'infini...

Trop tôt, quelques bruits d'activité humaine me ramè-
nent à la réalité, ainsi que les piqûres de moustiques 
qui me harcèlent aux chevilles.  Que faire alors, ici, 
dans cette nuit fervente, sinon aller s'asseoir humble-
ment à même le sol auprès d'un feu dansant,  goûter 
à la vie mystérieuse de ces hommes d'un autre mon-
de que le mien, et tendre les mains vers la flamme 
sécurisante au milieu d'un cercle d'ombres que dessi-
nent les huttes.  C'est le moment du présommeil des 
petits enfants noirs qui sont venus se blottir entre les 
genoux des adultes; c'est l'heure des songes éveillés 
des vieux qui racontent, par bribes et morceaux, 
leurs incertitudes des choses et leurs difficultés avec 
les esprits ancestraux; c'est aussi le temps de veille 
des chiens couchés le museau entre les pattes mais 
l'oreille dressée.

Mes amis, André, Joseph et Bonaventure sont là avec 
quelques autres à regarder la pavane de lumière qui 
se joue sur les visages.  Un pâle quartier de lune est là 
aussi, qui veut rendre la nuit favorable.  Au loin, quel-
ques vagues lueurs d'éclairs, quelques grondements 
sourds de tonnerre et quelques appels intermittents 
de tam-tam n'inquiètent guère.

Chacun attend, dans la relative fraîcheur, que la fa-
tigue commence à engourdir ses membres, avant de 
faire le dernier effort de la journée : celui de se lever 
péniblement et d'aller confier son corps au sommeil 
dans les paillotes silencieuses.  Le dernier partant ras-
semblera les braises afin qu'elles puissent résister à 
l'humidité de la nuit et être réactivées dès l'aube.

En retournant à mon logement  me vient à l'esprit 
cette question difficile : pourquoi les hommes persis-
tent-ils à survivre dans des lieux inhospitaliers et à 
y faire des enfants qui vont y perpétuer des vies de 
malaise et de pauvreté ou même de misère ?  Grâce à 
ma torche électrique, je me repère facilement dans ce 
cube nu et chaulé qui me sert de dortoir et je vérifie 
les lieux : une demi-douzaine de petits lézards collent, 
immobiles, aux murs et au plafond : ils sont là en ser-
vice-moustiques et c'est parfait; deux cancrelats s'en-
fuient de mon bagage: ils sont là en service-poubelle 
et c'est désagréable.  Dans la pièce flotte une odeur 
doucereuse, celle des excréments de chauve-souris 
qui nichent et qui font de temps en temps leur tinta-
marre dans le vide ventilé du toit.

Déshabillé et ne gardant que le caleçon, je me coule 
dans un drap de lit plié en portefeuille; il faut, en effet, 
se protéger le corps entier, y compris la tête, contre la 
faim sanguinaire des anophèles femelles qui inocu-
lent le paludisme. 
Demain matin, je devrai secouer vigoureusement mes 
vêtements pliés à côté de moi sur le sol afin d'en chas-
ser d'éventuelles araignées.  C'est la routine de brous-

sard blanc.  Sur mon lit de camp, dans mon cocon de 
coton, je ne trouverai que difficilement une position 
confortable pour mon corps fourbu.  Mais je finirai 
par m'endormir, indifférent à devoir vivre demain ou 
mourir peut-être après-demain, mais serein d'être ici 
et maintenant, simplement heureux d'exister !

A l'heure très matinale où je reprends conscience, un 
brouillard s'effiloche encore à la cime des palmiers de 
mon oasis de savane.  Après m'être retourné plusieurs 
fois, courbaturé, sur ma paillasse, j'imagine que des 
malades, avec leurs accompagnants, s'avancent déjà 
en file, dans le froid de l'aube, le long des sentiers de 
la savane.  Peu de gens, sans doute, viendront d'au-
delà de la rivière Inkissi qui fait frontière avec l'An-

Il n'est que six heures et le soleil roule déjà son disque 
incandescent dans le ciel à une vitesse mesurable de 
minute en minute.  Il est temps d'agir : de "se lever, se 
laver, se raser et s'habiller".   Puis de se sustenter de thé, 
de lait condensé, d'un morceau de pain rassis et d'une 
banane.  Autre routine de broussard besogneux !

Autour du dispensaire se rassemblent déjà une ving-
taine de personnes ; des malades, des accompagnants 
et sans doute quelques curieux.  Voilà qu'arrive un 
grabataire porté sur une civière de bambous...  J'ai fait 
savoir que l'on commencerait à 7 heures, mais cela 
n'émeut personne puisque personne ne possède de 
montre.  Les gens viennent s'aligner dans la véranda 
et le défilé va pouvoir débuter.  Ils passeront un à un 

la porte pour se présenter devant la 
grande table en bois où sont alignés 
le registre d'inscription, les fichiers 
des malades chroniques, tubercu-
leux, lépreux et sommeilleux, que 
l'infirmier du lieu soigne chaque se-
maine et que le médecin supervise 
chaque mois.
 
Dans un coin de la pièce, une vieille 
table médicale, derrière un paravent 
en bambou et nattes, permet d'exa-
miner des malades dans la discré-
tion.  Enfin, sur une large planche 
posée sur deux chaises sont rangés 
les médicaments et les seringues.  
La répartition des tâches entre An-
dré, Bonaventure et moi-même per-
met une activité soutenue, coordon-
née et précise.  Vers 10 heures, nous 
avions déjà retenu, pour le retour à 

l'hôpital, un homme souffrant de hernie, un autre qui 
présentait un phlegmon périnéphritique, un enfant 
atteint d'anémie grave qu'accompagnerait sa mère 
et un lépreux au stade 3 à diriger vers la léproserie 
des Soeurs de St Vincent de Paul, dans le nord du ter-
ritoire administratif, à Nsona-Mbata.
 
C'est alors que l'infirmier introduit une jeune femme 
plutôt souriante qui souffre d'hémorragies et à la-
quelle il déclare avoir administré depuis une semaine, 
journellement, quelques gouttes de laudanum, car 
selon lui, il s'agit d'une fausse couche.  L'interrogatoi-
re de cette patiente et son examen clinique révèlent 
qu'en fait, elle présente une grossesse extra-utérine 
gauche qui a probablement déjà saigné dans le péri-
toine.  Il faudra donc qu'elle aussi nous accompagne 
ce soir pour être hospitalisée...  Entretemps, elle ira 
se reposer dans une des huttes, surveillée par notre 
chauffeur, Joseph, afin qu'il ne lui prenne pas la fan-
taisie de rentrer chez elle, en n'ayant pas compris à la 
gravité de son cas.

Elle renoue son pagne pudiquement et sort en se 
dandinant.  Elle traverse l'espace ensoleillé vers les 
huttes, lorsque, subitement, elle s'effondre.  Stupeur 

Passage de rivière sur pirogues

gola; un chemin y mène cependant qui débouche sur 
une berge où sont amarrées quelques pirogues de 
passeurs.
Là, il y a peu d'années encore, fonctionnait un radeau 
à filin qui pouvait transborder des camions de com-
merçants.  La route, sur la rive d'en face, demeure 
dessinée entre deux murs de végétation et disparaît 
dans l'imaginaire.  Un jour, il y a bien des mois, je fus 
amené à passer l'eau, demandé par le douanier por-
tugais habitant à une heure de marche.  Il vivait avec 
son épouse, vigie d'une lointaine administration, au 
bord de la piste qui n'est plus guère parcourue, mais 
toujours entretenue, comme par habitude, par les 
cantonniers.  Devant sa maison en pisé crépi blanc 
et au toit de chaume flottait le drapeau portugais 
car l'Angola est territoire national.  Le fonctionnaire  
souffrait  de paludisme chronique avec grosse rate et  
gros foie !  A renvoyer dans sa patrie !  Mais l'Angola 
où il est né est précisément sa patrie.  Le renvoyer en 
métropole ?   Mais il n'y a pas de famille.  Je lui ai lais-
sé des médicaments et des vitamines.  Il dépérira vrai-
semblablement, là, délaissé et oublié, à la périphérie 
de son univers d'infortune.
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et cris du bon peuple !  Nous nous précipitons : ordres 
brefs de ma part et silence.  La jeune femme est im-
médiatement ramenée sur la table d'examen et pla-
cée le corps en position déclive.  Le pouls est impal-
pable et la tension imprenable, les conjonctives sont 
pâles : elle saigne positivement dans le bas-ventre.  Il 
y a urgence !

Mais que peut-on bien faire d'une telle urgence lors-
que l'on se trouve à 170 km d'une salle d'opération, 
sans moyen d'appel ?  Appeler qui d'ailleurs et pour 
quoi faire, ici ?  Sans autre moyen de communication 
que la piste cahotante que l'on mettra plus de cinq 
heures à parcourir dans la poussière et la chaleur, 
dans la sueur et la soif.  Il y aurait peut-être moyen de 
risquer les 80 premiers kilomètres jusqu'à la mission 
de Ngidinga ?  Encore faudrait-il que la malade sur-
vive au voyage !  Nous sommes enfermés dans un cer-
cle de fatalité, dans la réalité effarante des  hasards...  
A moins de nous rebeller et de nous préparer à jouer 
une carte de contre-hasard avec virulence et rage ?

Une décision est à prendre, mais laquelle ? ...  Et si elle 
est à prendre, cela devrait être rapide. Penser vite et 
penser juste, est-ce parfaitement conciliable ?  Plus 
tard, on dira sans doute : "II aurait pu" ou "II aurait dû".  
Mais je ne puis m'empêtrer dans des considérations 
théoriques ou chimériques.  Il faut agir maintenant.  
Mais ce qui commence à s'insinuer dans mon esprit, 
serait-ce faisable ? 
Quelques jours plus tard, à l'aise, j'ai pu m'amuser à 
un baratin introspectif pour évaluer la part d'orgueil 
inavoué, à ce moment-là, la part d'altruisme implicite 

et celle du goût du risque calculé, qui ont pu surgir 
de mon inconscient et qui échappent aux chemins de 
réflexion cartésienne dans les situations d'urgence.  
La pulsion d'action submerge parfois le frein de la lo-
gique élémentaire.
 "André, cette fille fait une hémorragie interne"
 "Oui monsieur, je comprends".
Il est évident qu'André comprend !  Et alors ?  Il sait 
que c'est grave.  Bien sûr !  Mais, sapristi, que faire ?  
Que faire pratiquement ?  La réponse ne peut être 
que celle-ci :  A 170 km et six heures de piste infernale, 
il n'y a rien d'autre à faire que d'accepter le destin.  
Point.  Terminé.

Mais ne suis-je pas déjà occupé, sans en avoir une 
pleine conscience, à glisser vers un chemin irréversi-
ble, en demandant d'une voix forte mêlée à un fris-
son d'inquiétude :
 "Est-ce que cette fille n'est pas venue ici avec quel-

qu'un de sa famille, qui puisse me parler ?"
 Et me tournant vers mon assistant, j'ajoute à voix 

basse :
  "Je crois qu'il faudrait pouvoir envisager de l'opérer 

ici, sinon elle sera morte avant midi ..."
 "Oui, docteur" acquiesce André qui, faisant quel-

ques pas vers la fenêtre, annonce bien haut : "Le 
docteur dit qu'il va opérer la fille ici, sinon elle va 
mourir !"

Bon Dieu, mais il va trop vite ce type. André télescope 
tout.  Ce n'est pas cela que j'ai dit exactement.  Main-
tenant il est trop tard, trop tard.  Nous sommes coin-
cés !  Des dizaines d'yeux et d'oreilles en effet sont 

tournés vers nous, nous enfermant dans un silence 
dont je ne puis apprécier le sent exact.  Nous som-
mes prisonniers de leur imagination inaccessible.  Ils 
ne peuvent comprendre ce que nous devrions entre-
prendre puisqu'ils ne savent pas ce qui se passe dans 
ce ventre de jeune femme.

Il y a 150 ans à peine, en Occident, on "fourrait" sous la 
même rubrique médicale de "fluxion du ventre" aussi 
bien des appendicites, les péritonites que les occlu-
sions et les hémorragies abdominales.  Il n'y avait pas 
de chirurgie possible car on n'avait pas encore inventé 
l'aseptie et l'anesthésie.  Et ici ?  Et ici ?  A deux siècles 
de la civilisation occidentale ?
Ceux qui sont au-dehors sentent peut-être confusé-
ment que je vais devoir engager toute ma sorcellerie 
d'homme blanc.  Mais je suis seul à sentir combien 
ma témérité est grande et combien sera lourde ma 
solitude pendant les heures difficiles qui viennent.

J'aurais pu dire - mais on se dit cela après coup - que 
je ramènerais la malade à l'hôpital où nous possé-
dons pleinement nos pouvoirs de magie et nos ins-
truments de féticheurs étrangers.  Et d'ajouter que si 
la fille mourait en cours de route, ce serait parce que 
leurs esprits maléfiques étaient opérants jusqu'à un 
jour de marche d'ici.  Ils auraient sans doute accepté 
l'argument.  Mais c'eut été tricherie de ma part.

La décision s'est imposée comme en-dehors de nous : 
il faut en accepter toutes les contraintes prévisibles 
et imprévues.
  "Qu'avons-nous réellement à disposition pour pra-

tiquer une laparotomie ?  Avec rien, on ne peut rien 
faire; avec un petit quelque chose, on peut essayer 
de se débrouiller..."

André et Bonaventure me regardent.  Sont-ils scepti-
ques ?  Sont-ils fatalistes ?

Dans nos déplacements en brousse, nous emportons 
toujours une élémentaire trousse de petite chirur-
gie qui permet des sutures de plaies et des incisions 
d'abcès. Aussi un tambour chirurgical avec quelques 
champs opératoires stériles et des compresses, un 
peu de catgut et du fil de soie, un flacon d'anesthé-
sique local et trois ampoules de morphine, le tout 
rangé dans une malle métallique de la Croix-Rouge.
Réagir, organiser et agir.  Sans perdre de temps.

  "Bonaventure, demande à ta femme de mettre sa 
grande casserole sur le feu etd'y faire rapidement 
bouillir de l'eau.  Elle doit stériliser trois gobelets en 
émail, une fourchette et toutes tes seringues.  Aussi 
le fil avec lequel elle répare les culottes de tes gosses.  
Et la sonde vésicale qui a déjà servi ce matin.  Il faut 
qu'une autre femme prenne immédiatement mon 
drap de lit, le découpe en larges morceaux et les re-
passe avec un fer-à-braises très chaud, vraiment très 
chaud mais sans les brûler; cela fera des champs, 
supplémentaires quand même un peu stériles.  Ex-
plique-leur clairement et vite !"

Le brave Bonaventure a compris et transmet le mes-
sage avec persuasion.
  
 "Et nous, André, nous nous mettons torses nus avec 

un morceau de drap autourde la ceinture.., et on se 
barbouillera les avant-bras et la poitrine avec de l'al-
cool iodé… On verra bien si notre peau en pèle... On 
verra bien..."

Chacun s'affaire et quelques directives fusent encore.  
Je surveille tout car je suisresponsable de tout.  Le 
temps passe et le temps presse.  Je puis rapidement 
constater que des femmes semblent bien avoir perçu 
qu'elles participent à quelque chose d'extraordinaire: 
l'une active le feu, une autre découpe le drap, une 
troisième prépare son fer à repasser et des enfants 
apportent, en riant, de l'eau et du bois.

En moi-même, je murmure : "Toi, ma bonne fille, es-
saie de tenir le coup encore une demi-heure et nous 
pourrons escamoter ta vie à ta mort.  Tout cela n'était 
pas prévu dans tes circonstances intimes, mais nous 
allons relever, ici au bout du monde, le défi d'une des 
imperfections de la nature.  Nous allons jouer contre 
le temps, contre la précarité de notre matériel, contre 
la chaleur et l'isolement.  Nous voulons contrer ton 
destin naturel par nos pauvres moyens artificiels.  Al-
lons, fais ton possible et nous ferons le nôtre..."
  "Au fait, comment s'appelle-t-elle ?"
  "C'est Mélanie, son nom est sur sa fiche. '"
  "Mélanie, mon enfant, sois calme, dors, nous som-

mes tous là..."

Entretemps, la famille de la patiente est arrivée : il 
s'agit d'un jeune homme qui sedit le frère et d'une 
femme âgée qui est la tante.  On leur explique no-
tre décision en des termes qui n'autorisent guère de 
longs palabres.  La vieille a dit, en levant les bras au 
ciel, comme dépassée par notre fermeté :
     " Enfin, c'est toi le munganga (le guérisseur) !"

 Le grand chef dont il faut reconnaître l’autorité.

Les Africains ne sont pas inférieurs : ils sont autres.   Hubert Liautey

Lorsque les blancs sont venus en Afrique, nous avions les terres ; ils avaient la bible. Ils nous ont appris à prier les yeux 
fermés. Lorsque nous les avons ouverts, les blancs avaient la terre.  Jomo Kenyatta

L’homme blanc en Europe, noir en Afrique, jaune en Asie, rouge en Amérique, n’est que le même homme teint de la cou-
leur du climat.   Georges Louis Buffon

 Assimiler sans être assimilé.   Léopold Sédar Senghor
 
J’entends des bruits naitre et mourir dans la forêt tropicale,
Qui, jusqu’à la venue des blancs est bien restée virginale.
C’est le vent de la nuit qui court, qui court en tout lieu
A travers les herbes, les buissons et des milliers de lieues.
Au clair de lune des hordes de zèbres attroupés.
Et telles des larmes qui roulent sur les joues,
Les comètes filent dans le ciel et se perdent dans le flou.
Comme un chœur, des millions d’insectes bruissent ;
Soudain le chant ancien de la prairie tonne dans la nuit
Cet hymne que nulle oreille n’oublie ici
Le sang se fige net dans les veines de chacun
Quand sonne ce sortilège si proche et si lointain,
Oyez, ce sont les lions qui chassent.   
Karen Blixen Ex Africa  (1925, traduction du danois par Alain Gnaedig)
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Les consultants venus de leurs brousses attendront 
patiemment sous les arbres dans la chaleur qui en-
vahit tout.  André est allé leur dire quelques mots et 
répondre à quelques questions.  Sa présence doit cer-
tainement conforter la confiance qu'ils peuvent avoir 
dans cette médecine venue de loin, cette "affaire de 
blancs", alors qu'ils continuent par ailleurs – et pour-
quoi pas – à utiliser les ressources de la médecine tra-
ditionnelle pour toutes leurs affections courantes.

Nous disposons, autour de la table d'examen où repo-
se la malade, nos meubles incongrus afin que la pièce 
ait un semblant de salle d'opération fonctionnelle.  
Pas de lampe scialytique, pas de petite table à instru-
ments, pas de guéridon.  Il y a seulement la grosse ta-
ble en bois qui sert à tout pendant les consultations 
et qui devra servir à tout pendant l'opération...  et il y 
a aussi les deux chaises où déposer le tambour et la 
boîte métallique.

Le problème qui me tracasse demeure celui de l'anes-
thésie.  A l'hôpital de la Fondation, la majorité des cé-
sariennes se pratiquent sous anesthésie locale : cela 
doit donc être faisable ici... mais mon flacon de xy-
locaïne a déjà été entamé.  D'autre part, j'ai un peu 
de morphine.  Etourdir la malade avec du laudanum, 
comme le faisait Dominique Larrey sur les champs de 
bataille de Napoléon, devait être passablement toxi-
que et insuffisant.  Là, c'était pour des amputations !  
Une chirurgie non-viscérale !  Donc, évidemment ex-
clu ici !

  " André, dis-je, il faudra travailler très vite car l'anes-
thésie sera vraisemblablement médiocre.  Et pour-
tant, on n'a pas le choix !"

 "Oui monsieur, il faudra bien lier la fille sur la table, 
sinon ce sera la catastrophe.  Je m'en occuperai".

 "II ne faudrait pas que cela tourne à une mascarade 
sanglante dans l'agitation et le désordre, et qui soit 
suivie de décès" ajoutai-je comme pour exorciser le 
mauvais sort !

La jeune femme est sortie lentement de son éva-
nouissement.  Elle est calme et respire régulièrement.  
Son pouls est prenable.  Bonaventure tourne en rond 
ne sachant à quoi se rendre utile, semble-t-il, puis dis-
paraît dans la pièce d'à côté.  Mais il revient assez ra-
pidement tenant en main une ampoule en verre brun 
et disant :
  "Je me suis rappelé... j'avais ça depuis longtemps au 

fond d'un tiroir..."

Une ampoule de 30 grammes de chloroforme !  Le ciel 
nous donne du chloroforme !
Mais comment cette ampoule a-t-elle échoué ici, 
où on ne l'emploierait jamais, parce qu'il n'y aurait 
jamais de motif de l'utiliser au fond de la brousse 
ni quelqu'un de compétent pour en faire usage !  Et 
quel est donc l'hurluberlu du dépôt de notre pharma-
cie qui a, un jour, "fourré" cela dans une caisse pour 
le dispensaire le plus éloigné du secteur afin de s'en 

débarrasser sans doute, puisque ce produit "dépassé" 
n'est plus utilisé à la Fondation ?  Que ce farfelu soit 
béni, remercié mille fois, pour son initiative stupide !  
Tout en devient plus facile et la situation mieux maî-
trisable.
Cela arrive-t-il souvent que le ciel se manifeste ainsi, 
un peu, un tout petit peu, en donnant un léger coup 
de pouce, comme pour approuver en quelque sorte 
les audaces des insensés ?
 "Bonaventure, sais-tu faire une anesthésie au mas-

que ?"
 "Non monsieur, je n'ai jamais fait, mais j'ai vu faire 

pendant le stage".
 "Bon, écoute-moi bien.  Je vais endormir la fille avec 

ce chloroforme.  Et dès qu'elle est endormie, tu pren-
dras ma place, ici, sur la chaise et chaque fois que 
je dirai "encore", tu verseras dix gouttes sur la com-
presse qu'elle aura sur le nez.  Dix gouttes et pas une 
de plus !  As-tu bien compris ?"

 "Oui, patron, dix gouttes et pas une de plus !"
 "Et tu lui tiendras bien le menton comme ceci, car 

si elle avale sa langue, c'est foutu : je ne pourrai pas 
venir t'aider à la rattraper ! 

 "J'ai compris, ce sera pas foutu".
Il est sûr de lui, ce brave et courageux Bonaventure, 
qui vit ici à longueur d'année.
Est-il confiant ou seulement obéissant ? Je ne sais.  
Mais il suivra mes instructions ponctuellement, cela 
j'en suis certain.
   "André, allons-y"'.
Un seau d'eau chaude est apporté; nous nous bros-
sons les mains et les bras jusqu'aux aisselles; nous 
utilisons un bloc de savon de Marseille, puis c'est la 
débauche d'alcool iodé sur nos torses et nos avant-
bras.
 "Qu'on apporte les loques et le matériel qui a 

bouilli..."
Et tout arrive et les gestes se coordonnent : linges 
autour des ceintures, linges surla table, instruments 
sur les linges, matériel de suture, tasses en émail pour 
une autotransfusion, citrate de soude et seringues.
J'entreprends l'anesthésie locale en traçante sur la li-
gne abdominale médiane : cela supprimera d'autant 
les réflexes de défense et permettra une anesthésie 
générale moins profonde.
 "Monsieur, il y a des gens à la fenêtre", s'inquiète 

l'infirmier.
 "Cela n'a pas d'importance, mon vieux.  Dis-leur 

seulement qu'ils peuvent regarder mais que je veux 
le silence.  Et ferme la porte à clef  !"

Le processus est en cours; il nous faudra maintenant 
exploiter nos savoirs et nos savoir-faire avec lucidité 
et promptitude.
  "André, il n'y a ni masque, ni blouse, ni gants, ni ca-

lots.  Attention à notre sueur et à notre salive; une 
goutte dans le péritoine et c'est la péritonite !  Parler 
le moins possible, ne pas perdre de compresse dans 
le ventre...  Mon Dieu, attention aux compresses '"

Et, m'asseyant à la tête de la malade et lui tenant fer-
mement le menton, je commence à l'endormir avec 
ce chloroforme exhumé des ténèbres d'un tiroir.  La 

jeune femme ne réagit que très peu, son corps ne se 
révolte guère...  Heureusement !  Car je perçois des vi-
sages collés aux vitres et qui scrutent cet autre mys-
tère des blancs : l'anesthésie.
 "Viens, Bonaventure, c'est à toi.  Mets ta main gau-

che là, à la place de la mienne, comme cela.  Et 
n'oublie pas : dix gouttes et pas une de plus !"

Et les choses se font presque automatiquement; et 
chacun joue son rôle tout simplement.  André asep-
tise l'abdomen et place les champs opératoires.  Je me 
badigeonne à nouveau d'alcool.  Je vérifie la table.
 "On y va.  Bistouri!".

L'ouverture de la paroi abdominale est réalisée en 
moins de 100 secondes.  Cela ne saigne guère puisque 
la tension artérielle est basse.  Mais l'incision du péri-
toine produit un petit geyser de sang, subit et fugace.  
J'entends un "han" à la fenêtre et crie "silence !".  Il 
nous faut alors récupérer le maximum de sang du 
ventre avec un des gobelets et le verser à travers une 
couche de compresses dans un autre contenant l'an-
ticoagulant. Dès que l'on s'y retrouve un peu par la 
vue et la palpation, une pince hémostatique est pla-
cée à l'origine de la trompe utérine délinquante.  L'hé-
morragie interne est arrêtée. Cela a pris près de cinq 
minutes.  Nous nous regardons un instant et une con-
versation de style télépathique s'établit entre nous; 
un sourire pointe au fond de nos regards attentifs.  
Et puis, c'est la routine, comme à l'hôpital : on enlève 
parcimonieusement l'annexe, on vérifie la propreté 
du petit bassin et l’on referme classiquement la pa-
roi. Cela demandera une demi-heure de gestes précis 
et coordonnés.

Avant la fin de l'opération, André s'applique à retrans-
fuser le sang récupéré, seringue après seringue, dans 
une veine de l'avant-bras de l'opérée.  Bonaventure, 
imperturbablement, a rempli son office d'anesthé-
siste.  N'ayant à prendre aucune initiative et ne souf-
frant d'aucune inhibition, il fut parfaitement efficace.  
Je l'ai entendu à chacune de mes injonctions compter 
jusqu'à dix à mi-voix.  André fut techniquement par-
fait.  Il le fut encore davantage, moralement, lorsque, 
après l'autotransfusion de 240 centimètres cubes, il 
donna 300 grammes de son sang, du groupe univer-
sel, à cette fille inconnue.  Et ceci, avec le minimum 
de "quincaillerie" que nous avions à disposition; cela 
dura encore une grosse demi-heure.  Toute l'inter-
vention allait peut-être bien se montrer quelque peu 
pyrogène.  Mais quelle importance dans l'ordre des 
priorités !  De toute façon, l'opérée allait recevoir une 
cure de Pénicilline et son premier million d'unités im-
médiatement, de même qu'une morphine.  Que son 
ange gardien fasse le reste !

Les indigènes n'ont pas bronché pendant la démons-
tration de magie blanche.  Mais ils ont manifesté leur 
joyeux étonnement lorsqu'ils ont vu la fille bouger la 
tête et chercher à se dégager les bras : elle était bien 
vivante.  Celle-ci, le ventre serré dans une cotonnade 
propre, fut déposée sur mon lit de camp, dans ma 

chambre.  Joseph, le chauffeur, mais aussi la vieille 
tante, resteraient à son chevet, avec ordre de lui ver-
ser dans la bouche une cuiller d'eau bouillie, toutes 
les cinq minutes.  Joseph reçut mon bracelet-montre, 
pour minuter sa tâche.

André, le noir, et moi, le blanc, nous sommes en sueur, 
bruns d'iode et rouges de sang.  Il nous faut nous la-
ver et échanger pantalons et chaussettes contre des 
pagnes bariolés pour être abordables et présentables.  
Nous demandons à quelques femmes de bien vouloir 
nettoyer nos vêtements à la rivière.  On a le temps de 
les laver, de les faire sécher et peut-être même de les 
repasser afin de nous permettre de rentrer à la Fonda-
tion sans trop attirer l'attention du personnel de nuit.  
Tout le monde rit de bon coeur de nos accoutrements 
et c'est bien ainsi.  

Il est midi et le soleil est à la verticale. Nous commen-
çons par nous sustenter : quelques arachides grillées, 
des bananes et un reste de biscuits font l’affaire.  
Nous vidons nos gobelets d'eau bouillie et tiède pen-
dant que des femmes, assises à l'écart, entonnent à 
voix douces une mélopée où je puis discerner le mot 
"munganga" qui revient en refrain d'une histoire dont 
je puis vaguement discerner le sens.  Mais, braves 
gens, c'est tous ensemble que nous avons joué le jeu 
du risque et que nous avons réussi; c'est là le mystère 
des interactions événementielles et humaines.

On installe la table lavée et les chaises, à l’ombre d'un 
manguier, avec fichiers, registre, stéthoscope et fla-
cons de remèdes.  Le dispensaire peut recommencer 
à fonctionner.  Il y a encore pas mal de travail avant 
le départ.  Mélanie s'en tire; son pouls est bon.  On 
l'évente, on lui donne consciencieusement sa cuiller 
de liquide, on lui rafraîchit le front, on lui parle douce-
ment dans sa demi-conscience.

 Mon petit ami André
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Vers 17 heures, la plupart des indigènes sont repartis 
vers les villages.  La chaleur commence à tomber.  Il 
est temps de penser à se remettre en route.  On pré-
pare le pick-up. L'opérée sur le lit de camp occupera le 
centre de la cabine arrière.  André et moi-même, nous 
nous relayerons auprès d'elle.  Nous prendrons aussi 
la vieille tante, l'homme au phlegmon peri-rénal, l'en-
fant anémique avec sa mère et le lépreux.  C'est à vi-
tesse réduite que nous avançons sur la piste : il nous 
faut évidemment choisir entre un certain confort de 
l'opérée, en évitant les secousses du chemin, et la vi-
tesse qui lui permettrait d'être plus rapidement dans 
un vrai lit, au calme, avec des soins adéquats.  Joseph 
a bien compris la situation et réalise des prouesses de 
conduite dans le sable ou sur la latérite, évitant orniè-
res et nids de poule.

Il fait nuit lorsque nous arrivons au dispensaire de 
Ngidinga, où la religieuse-infirmière, distraite de son 
heure de prière, enregistre sans commentaire notre 
histoire succincte et s'affaire à nous trouver un flacon 
de liquide physiologique.
Dans l'infirmerie, où l'on s'éclaire à la lampe à pétrole, 
l'opérée est réveillée et nullement désorientée : elle 
ne se plaint guère, elle sait que l'on s'occupe de tout.  
La confiance, c'est pour le moment même; l'émotion, 
ce sera pour plus tard dans les souvenirs...

En attendant que le goutte à goutte réhydrate le 
corps de la fille,  André et moi, nous allons prendre le 
frais à l’extérieur : le ciel est d'un bleu sombre où des 
milliards de lampions scintillent...
Mais les étoiles ne donneront jamais de réponses à 
nos interrogations sur le jeu complexe de la vie et de 
la mort, sur l'intrication des causes et des conséquen-
ces, sur les hasards et les déterminismes qui roulent 
et se bousculent de jour en jour et d'âge en âge.

En revenant dans le local, André surprend la vieille oc-
cupée à abreuver copieusement sa nièce avec de l'eau 
trouvée Dieu sait où !  Il ne faut quand même pas ten-
ter le diable et "bousiller" une "post-op" encore très 
précaire !
 "Sors d'ici, Mamma, et attends près de la camion-

nette.  Ta nièce guérira mieux sans toi.  Allez, de-
hors !"

D'ici, il y aura encore trois grosses heures de patience 
à s'imposer pour arriver à l'hôpital avec notre précieux 
bagage.  Nous roulerons entre deux murs d'obscurité 
que la nuit construit de chaque côté de la piste;  Jo-
seph la scrute attentivement de ses yeux de chat.  Pas 
de rencontre, ni homme, ni camion, ni bête.  Seule-
ment seront aperçues ça et là les flammes dansantes 
de feux de bois entre des paillotes qui sommeillent 
à distance de la route.  Inutile de s'arrêter, vers 22 h 
30 au poste de Lemfu, endormi.  Nous le traversons 
en devinant à gauche la mission des Pères Jésuites, 
avec son église et ses écoles des garçons et à droite, le 
couvent des Soeurs de Notre-Dame avec leur internat 
pour filles et le dispensaire.

La route, silence.  La route, patience.  La route, som-
nolence.
Vers minuit, l'entrée à l'hôpital se fait sans bruit et 
sans explication au sujet du retour aussi tardif.  L'opé-
rée est installée dans le pavillon de gynécologie.  L'in-
firmier de garde placera une sonde vésicale, mettra 
un nouveau Baxter et injectera un flacon d'antibio-
tique.  La vieille est autorisée à dormir sur une natte 
sous le lit de sa nièce.  Je salue, en regardant le ciel 
énigmatique, tous ceux qui veillent activement l'hu-
manité afin que les autres puissent dormir en paix et 
sans souci.

Le lendemain matin, tôt, je retrouve André Nsangu, 
déjà au chevet de Mélanie Makonga : tout paraît en 
ordre et personne ne questionne.  Le dossier est ré-
digé, le personnel a reçu ses instructions.  Nous pou-
vons chacun aller vaquer aux tâches de nos program-
mes respectifs.

Un peu plus tard dans la matinée, je croise le méde-
cin-directeur de la Fondation.  Il y est aussi le gynéco-
logue attitré depuis une vingtaine d'années.(1)   C'est 
lui qui déclarait, gentiment mais fermement, aux jeu-
nes confrères fraîchement débarqués :
  "Pendant les trois premières années de votre séjour 

ici, vous travaillez et vous vous taisez lorsqu'il s'agit 
d'organisation.  Les trois années suivantes, on vous 
demandera peut-être votre avis et ensuite, vous 
pourrez prendre l'initiative de faire des proposi-
tions...".

Je vois à sa tête, abritée par son casque colonial gris, 
qu'il est au courant... et à ses yeux, qu'il est mécon-
tent.
 "Alors ?" dit-il en fronçant les sourcils, "Alors ?"
Moi, qui ne suis que le jeune médecin arrivé depuis 
six ans à peine, j'arrive à dire respectueusement :
 "Bien oui, monsieur, et alors ?"
Avec calme, mais fermeté, le patron ajoute :
 "C'est insensé !  Il n'est pas prévu dans notre orga-

nisation d'aller opérer au fin fond de la brousse !  
Vous vous rendez compte de la responsabilité que 
vous..."

Mais je lui coupe la parole :
 "Oui, c'est évident.  Mais devais-je la laisser mourir 

en la regardant et en me croisant les bras, là devant 
tous, sans rien risquer... ?"

Après quelques courtes secondes de silence, songeant 
peut-être à ses jeunes années de praticien conscien-
cieux en Afrique, il conclut :
 "Hum, le risque !  Qu'est-ce que le risque ?  On risque 

quoi ?  La peau d'un être humain, sa réputation per-
sonnelle ou celle de l'institution ?  Le risque !  Allez... 
C'est bon !"

Il passa son chemin.  Entre nous, ma frasque chirurgi-
cale ne revint jamais sur le tapis.  Lorsque l'on a cha-
cun la tête pleine de préoccupations et les bras pleins 
d'occupations, on ne s'étend pas sur des détails de 
faits-divers et l'on ne s'attarde pas à des précisions de 
badauds.

(1) Dr A. Duboccage
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 Mélanie n'a présenté ni péritonite, ni complication 
pulmonaire, ni problème de sa plaie opératoire.  En 
deux semaines, elle était rétablie.  Par prudence, nous 
l'avons gardée encore dix jours au repos et bien nour-
rie.  Il fallait que le miracle fut complet et définitif.

Entretemps, nous étions retournés à Kindopolo en vi-
site mensuelle.  On y demanda à peine des nouvelles 
de la fille du clan que nous avions emmenée à des ki-
lomètres de chez eux. 
En quittant l'hôpital, elle demeura chez un parent au 
village des infirmiers, avec sa tante, pendant quelques 
jours.  Puis, elle alla s'asseoir au bord de la grand'route 
en attendant qu'un camionneur la laisse se jucher au-
dessus de ballots pour un voyage de 120 km, jusqu'au 
croisement de la piste secondaire.  Et de là, à pied, de 
village en village jusqu'à retrouver les siens.  Courage 
et résistance qui  dépassent nos critères occidentaux 
habituels !

Ce n'est qu'un an plus tard que j'ai revu Mélanie 
Makonga au dispensaire de Kindopolo.  Me riant au 

nez, alors que je faisais un effort de mémoire pour 
redonner un nom à ce visage enjoué, elle a détaché, 
coquine, son pagne pour me montrer sa cicatrice ab-
dominale en disant :
 "Tu te rappelles ?  Ca, c'est toi…"
Manifestement, elle se portait bien !  Elle reprit :
      "Je suis enceinte !" et éclata de rire.
 "Déjà ?"
  "Oui, finalement..."

Constat !  Humilité de la science devant la puissance 
de la vie !
Elle ajouta :
"L'enfant portera ton nom : je l'appellerai PITELESS".
Elle rit de plus belle et s'en alla en se dandinant 
comme autrefois.
Dans la région, tout avait été digéré comme une 
banale affaire de blancs que l'on se racontait peut-
être encore à la veillée...
 
Mélanie de Kindopolo, tu es à jamais souriante dans 
quelques-unes de mes cellules cérébrales...

Anne-Marie Verwilghen (1920-2003).
Une femme chirurgien au Congo.

Anne-Marie Verwilghen recevant la presse après la remise du Prix 
André Ryckmans (1963).

Anne-Marie Verwilghen a commencé l’étude de la 
médecine en 1937, comme une vocation, « dans le but 
de se rendre plus apte à servir la Sainte Eglise. »  Pen-
dant ses études, elle a travaillé au laboratoire de phy-
siologie, notamment sur le fonctionnement des ilots 
de Langerhans du pancréas.  Après un stage dans le 
service d’Oswald van Lantschoot à la clinique Sainte 
Elisabeth à Namur, elle s’est spécialisée en chirurgie 

générale et en gynécologie dans ce même service de 
1944 à 1949. Ce fut l’une des toutes premières fem-
mes chirurgiennes sorties de l’UCL.
 
Peu avant la fin de sa spécialisation, elle obtient une 
bourse de voyage pour une visite des installations 
médicales au Congo et au Ruanda-Urundi.  C’est au 
cours de ce voyage qu’elle visite le site du futur hôpi-
tal de Yasa-Bunga entre Kikwit et Léopoldville.

Après une formation en médecine tropicale à l’Ins-
titut Prince Léopold à Anvers, elle décide de partir à 
l’hôpital  d’Yasa, en construction, à 3 ou 4 heures de 
voiture de Kikwit. Elle  y passera pratiquement toute 
sa vie. 

Arrivée en avril 1950, en tant que médecin d’aide mé-
dicale aux missions, elle est nommée médecin direc-
teur avec statut de l’état en 1951.  Sa première journée 
opératoire a lieu le 12 juin.  Elle va en outre se con-
sacrer au développement de l’hôpital : création d’une 
école d’infirmière, d’une pharmacie, d’un dispensaire, 
d’une station de pompage et d’une piste d’atterrissa-
ge, mais aussi d’un élevage et de cultures destinées à 
rendre autonome cet hôpital de brousse. 

Elle restera seul médecin à Yasa pendant les années 
troublées qui suivent l’indépendance du Congo et 
notamment lors de la rébellion muléliste.   Plusieurs 
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L’auscultation d’un nourrisson, en décembre 1964.

Interview de Raphaël Chirimwami, 
Doyen de la Faculté de médecine de l’Université 
Catholique de Bukavu

Raphaël Chirimwami a fait toutes ses études 

dans notre pays, jusqu’à l’agrégation de l’en-

seignement supérieur.  Il a relevé de nom-

breux défis, notamment le développement et 

l’enseignement de l’anatomie pathologique 

à l’UNIKIN (Ex-Lovanium) et à l’UCBukavu, 

alors que les guerres et actions des bandes 

armées s’y succédaient depuis 1996.  
R. Fiasse, R. Chirimwami et J. Kolanowski, Bukavu 2002.

René Fiasse. De quelle région du Congo êtes-vous ori-
ginaire ?

Raphaël Chirimwami.  Je suis originaire du Kivu à l’est 
du Congo, plus précisément de Kasha dans le Sud-
Kivu, une collectivité rurale qui fait partie de la ville 
de Bukavu.

R.F.  Où avez-vous fait vos études primaires et secon-
daires ? 
 
R.C.  J’ai fait mes études primaires en partie dans 
ma commune  et en partie à l’école Ste Thérèse de 
la paroisse du même nom, dans la ville de Bukavu. 
Quant à l’école secondaire, commencée en 1961, j’ai 
parcouru le cycle inférieur au Collège St Paul des Pè-
res Barnabites à Bukavu et le cycle supérieur à l’Ecole 
Normale de Braine-le-Comte en Belgique, où je suis 
arrivé en 1965 après un concours, non pour aller faire 
des études de médecine mais plutôt parce qu’à ce 
moment là, aussitôt après l’indépendance de notre 
pays, la Belgique, par son Agence de Coopération au 
développement(AGCD), voulait former rapidement 
des cadres intermédiaires techniques,  instituteurs 
et  militaires pour gérer le pays.  Nous avons obtenu 
l’indépendance en 1960.  A ce  moment, il n’y avait 
pas encore de cadres congolais formés pour assurer 
la relève.  Nous l’avons payé très cher car la suite a été 
très difficile.

R.F.  Quand avez-vous commencé vos études de méde-
cine à Louvain ?

R.C.  En 1967, je terminais les humanités scientifiques 
à l’Ecole normale de Braine-le-Comte.  L’AGCD voulait 
que je fasse d’abord la septième année pour obtenir 
le diplôme d’instituteur, j’ai refusé et je suis allé à 
Louvain, car j’avais passé le concours d’homologation 
et  voulais étudier la médecine.  L’AGCD a supprimé 
ma bourse et j’ai bénéficié de la bourse d’études du 
Gouvernement congolais jusqu’à la fin des candida-
tures.  
A la suite d’une brouille lors de la nationalisation de 
l’Union Minière du Haut Katanga, le gouvernement a 
supprimé toutes les bourses et demandé à tous ses 
étudiants de rentrer au pays.  Je ne suis toutefois pas 
rentré et pour toutes mes études de doctorat à Lou-
vain j’ai obtenu une bourse  du Ministère belge de 
l’Education, aux même conditions que les étudiants 
belges, et une bourse complémentaire de l’UCL Je suis 
très reconnaissant à ces institutions et, à ce titre, je 
me sens toujours  un peu belge. 
A Louvain, j’ai logé en kot à la Tiensestraat, ensuite 
aux environs de la Porte de Bruxelles et par après à la 
Tiensesteenweg.

R.F.  Quels sont vos meilleurs souvenirs pendant vos 
études de médecine ?

René Fiasse

consœurs médecins ont aidé Anne-Marie Verwilghen, 
mais particulièrement Cécile Van Geert, de Marci-
nelle, avec laquelle elle développera une très amicale 
collaboration et qui poursuit sur place l’œuvre de sa 
chère consœur.

Après sa retraite officielle, Anne-Marie poursuivra son 
travail en devenant médecin bénévole au service de la 
santé rurale de Yasa-Bonga.

En 1980 le centre médical comprend :
- l’hôpital général de référence de 260 lits
- l’institut technique médical (école d’infirmiers) 

avec ses 60 élèves répartis en trois années
- la zone de santé rurale, qui s’étend sur plus de 

3000 km2 et comprend 9 centres de santé et trois 
postes d’animation.

Anne-Marie Verwilghen est décédée d’une insuffisan-
ce cardiaque au Centre Médical d’urgence de Kinshasa 
en septembre 2003.  Comme l’écrit son filleul Michel 
Verwilghen, professeur émérite de l’UCL, c’était une 
femme de talent, de tête, de caractère, de devoir, de 
fidélité, de foi et, surtout, de cœur.

Ce court article est inspiré  du livre de Michel Verwil-
ghen :

« Le docteur Anne-Marie Verwilghen
Munganga mbuta de Yasa-Bonga »

Edition Salix. Louvain-la-Neuve 2007

Depuis un demi-siècle, à l’appel d’une vocation civilisa-
trice vieille de beaucoup de centaines d’années, sous l’im-
pulsion des gouvernements de la République et sous la 
conduite d’hommes tels que : Gallieni, Brazza, Dodds, 
Joffre, Binger, Marchand, Gentil, Foureau, Lamy, Bor-
gnis-Desbordes, Archinard, Lyautey, Gouraud, Man-
gin, Largeau, les Français ont pénétré, pacifié, ouvert au 
monde, une grande partie de cette Afrique noire, que 
son étendue, les rigueurs du climat, la puissance des 
obstacles naturels, la misère et la diversité de ses popu-
lations avaient maintenue, depuis l’aurore de l’Histoire, 
douloureuse et imperméable. Ce qui a été fait par nous 
pour le développement des richesses et pour le bien des 
hommes, à mesure de cette marche en avant, il n’est, pour 
le discerner, que de parcourir nos territoires et, pour le 
reconnaître, que d’avoir du cœur. Mais, de même qu’un 
rocher lancé sur la pente roule plus vite à chaque instant, 
ainsi l’œuvre que nous avons entreprise ici nous impose 
sans cesse de plus larges tâches. Au moment où com-
mençait la présente guerre mondiale, apparaissait déjà la 
nécessité d’établir sur des bases nouvelles les conditions 
de la mise en valeur de notre Afrique, du progrès hu-
main de ses habitants et de l’exercice de la souveraineté 
française.   
Charles De Gaulle, Brazzaville

L’éducation est une arme puissante pour faire évoluer les 
mentalités et transcender les différences, et le sport est 

une source d’inspiration, de dépassement, de tolérance 
et d’apprentissage du respect de la jeunesse.  Ces deux 
éléments participent à créer une société plus juste et fra-
ternelle.   Nelson Mendela

Quand un africain meurt, c’est une bibliothèque qui 
brûle.   Léopold Sédar Senghor

Vous tous, mes amis qui avez lutté sans relâche à nos cô-
tés, je vous demande de faire de ce 30 juin 1960 une date 
illustre que vous garderez ineffaçablement gravée dans 
vos cœurs, une date dont vous enseignerez avec fierté la 
signification à vos enfants, pour que ceux-ci à leur tour 
fassent connaître à leurs fils et à leurs petits-fils l’histoire 
glorieuse de notre lutte pour la liberté.  Car cette indé-
pendance du Congo, si elle est proclamée aujourd’hui 
dans l’entente avec la Belgique, pays ami avec qui nous 
traitons d’égal à égal, nul Congolais digne de ce nom ne 
pourra jamais oublier cependant que c’est par la lutte 
qu’elle a été conquise, une lutte de tous les jours, une 
lutte ardente et idéaliste, une lutte dans laquelle nous 
n’avons ménagé ni nos forces, ni nos privations, ni nos 
souffrances, ni notre sang. C’est une lutte qui fut de lar-
mes, de feu et de sang, nous en sommes fiers jusqu’au 
plus profond de nous-mêmes, car ce fut une lutte no-
ble et juste, une lutte indispensable pour mettre fin à 
l’humiliant esclavage, qui nous était imposé par la force.  
Discours de Lumumba

Ci
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R.C.  C’était les rencontres lors de conférences-débats 
ou de soirées dansantes.  Il y a eu aussi le jour de la 
promotion et de la prestation du Serment d’Hippo-
crate en 1974 ;  j’ai gardé aussi un bon souvenir des  
formules de biochimie dessinées au tableau par le 
professeur L. Ghosez,  en 2e ou 3e candidature.

R.F.  Vous avez fréquenté le laboratoire du Pr Jean-Ma-
rie Brucher, pour étudier la neuropathologie et prépa-
rer une thèse d’agrégation sur la maladie du sommeil, 
qui était alors en recrudescence au Congo.

R.C.  Oui, en 1980 je suis revenu en Belgique à l’UCL 
mais cette fois à Woluwe, après avoir obtenu le diplô-
me de spécialiste en anatomie pathologique à l’Uni-
versité de Kinshasa (Université Nationale du Zaïre, ex 
Lovanium) en 1979, et le diplôme de médecine tropi-
cale à Anvers en 1975. J’ai suivi  une spécialisation en 
neuropathologie dans le service du professeur Bru-
cher qui était  mon ancien professeur d’anatomie pa-
thologique générale. 
La maladie du sommeil est endémique chez nous et 
en recrudescence, c’est pourquoi je m’y suis intéressé. 
J’ai rencontré le Pr Gigase, alors chef du service d’ana-
tomie pathologique à l’IMT d’Anvers ; avec le Pr Bru-
cher, ils m’ont donné le feu vert pour étudier la neu-
ropathologie expérimentale de cette affection.  J’ai 
défendu ma thèse  en décembre 1984, publiée dans le 
Bulletin de l’Académie belge de médecine néerlando-
phone et couronnée du prix de l’Académie.

R.F.  Quand êtes-vous retourné au Congo, aux Cliniques 
de l’Université Nationale du Zaïre (Ex-Lovanium) ?

R.C.  Je suis rentré au pays en mars 1985 pour travailler 
aux Cliniques Universitaires de l’Université Nationale 
du Zaïre, Campus de Kinshasa, qui est aujourd’hui l’ 
Université de Kinshasa (UNIKIN) .J’y’enseigne depuis 
vingt-trois ans dans des conditions difficiles.

R.F  Y avait-il déjà un laboratoire développé d’anato-
mie pathologique aux Cliniques universitaires avec un 
staff médical ou avez-vous dû le créer ?

R.C.  A Lovanium,  il y a toujours eu un département 
d’anatomie pathologique, tenu par le Dr Bastin.  Lors 
de mon premier retour en 1975, les conditions de tra-
vail étaient encore acceptables à l’hôpital comme à la 
Faculté.  Les formateurs étaient le Pr Karkos, un polo-
nais,  et le Pr Siarov, un Roumain, jusqu’en 1977.  A ce 
moment est arrivé un compatriote qui venait de ter-
miner l’agrégation à la KUL, le Pr R.M. Kalengayi.    A 
mon deuxième retour en 1985, j’ai retrouvé le service 
dirigé par le Pr R.M. Kalengayi, entouré d’au moins 
quatre assistants.  Plus tard, rentrait un cinquième as-
sistant, agrégé de la KUL.  Malheureusement les con-
ditions se sont dégradées très vite avec les premiers 

pillages en 1991, puis les guerres.  Nous avons formé 
une quinzaine de pathologistes mais ils sont presque 
tous partis à l’étranger, y compris le collègue formé à 
la KUL, qui vit maintenant en France.  Actuellement, 
nous avons dans le service une nouvelle génération 
de six assistants dont trois spécialistes en plus de 
trois professeurs.

R.F.  Vous avez donc développé ce laboratoire d’anato-
mie pathologique et assuré l’enseignement de cette 
branche.  Avez-vous eu des assistants à former ?

R.C.  J’ai participé au développement du laboratoire et 
à la formation des assistants, dont trois sont devenus 
professeurs ;  l’un vit aux USA, le deuxième dirige le 
service d’anatomie pathologique à Lubumbashi et le 
troisième est resté avec nous à Kinshasa.  J’ai accueilli 
tous les autres compatriotes qui sont venus dans ce 
service.

R.F.  Quand avez-vous été contacté par le regretté Pr 
Stany Haumont pour créer à Bukavu  un laboratoire et 
un enseignement d’anatomie pathologique ?

R.C.  J’ai commencé à enseigner à l’UCB en 1993 lors 
du démarrage de la 2ème année de candidature.  Les 
premiers contacts à Bukavu avec mon ancien maître 
datent de cette époque mais surtout en 1995 lorsque 
nous avons siégé ensemble dans le cadre de la «Com-
mission Cassiers».  Cette Commission était chargée 
d’examiner la faisabilité et l’opportunité de l’ouver-
ture du 2ième cycle de médecine à l’UCB.  L’UCL a 
beaucoup contribué à la mise en route et à la stabi-
lisation de l’UCB, d’abord de façon informelle grâce à 
Mgr Gillon et de nombreux professeurs (1), en plus de 
Stany Haumont et de son épouse. Une convention de 
coopération entre les deux Universités a été signée 
ultérieurement.

Vinrent  alors les guerres, en 1996 et  1998  C’est en 
avril 1999 que le Pr Haumont m’écrivit  que la situa-
tion de la faculté était préoccupante et que je ne pou-
vais plus retarder mon retour à Bukavu pour y occuper 
la poste de doyen..  C’était en pleine guerre, le pays 
était divisé, sans liaison aérienne d’un côté à l’autre.  
Venant de Kinshasa, il fallait transiter par le Rwanda.  
Le Pr Haumont et son groupe m’ont rassuré et même 
escorté jusqu’à Bukavu via Bruxelles et Kigali; c’était 
en avril 2000.  A l’Hôpital Général de Référence de Bu-
kavu, le CHU de l’UCB, le Pr Haumont et son épouse 
avaient déjà monté un laboratoire au sein d’un nou-
veau pavillon.  C’est ce laboratoire que je dirige de-
puis lors dans un hôpital devenu provincial: j’y ai créé 
une unité d’anatomie pathologique avec le matériel 
que le Pr Haumont avait  amené.  En fouillant dans le 
reste de l’ancien laboratoire provincial de la Colonie, 
où tout s’était presque arrêté depuis, j’ai pu récupérer 
de la paraffine abandonnée probablement depuis 40 

ans et l’ai  utilisée pendant plusieurs mois.
R.F.  Vous avez connu les guerres et les massacres qui 
ont dévasté le Kivu et malgré cela, avec le soutien du 
Pr Haumont et de ses collègues, notamment le Pr An-
dré Vincent, vous avez continué à développer la Faculté 
de médecine de Bukavu, tout en retournant pendant 
certaines périodes à l’Université de Kinshasa où vous 
restiez chef de service d’anatomie pathologique.  Quels 
ont été les moments les plus difficiles ? 

R.C.  Je suis devenu chef de service d’anatomie patho-
logique à Kinshasa en 1997, en pleine crise, lorsque le 
Pr Kalengayi est devenu Recteur d’une Université de 
l’intérieur du pays.  Tout le monde ou presque cher-
chait à quitter le pays.  Je suis resté chef de service 
jusqu’en 2005.  Etre Doyen à Bukavu pendant la guer-
re, dans un pays divisé, et rentrer régulièrement à 
Kinshasa, n’a pas été chose facile.  
Un moment particulièrement difficile fut la mutinerie 
de Mutebusi, aidé par Nkunda au centre de Bukavu en 
2004.  Le colonel Mutebusi habitait à quelques mè-
tres du guesthouse où je logeais.  Nous avons passé 
plusieurs jours sans sortir pendant les canonnades.  
Avant cela, en 2002, il y a eu l’assassinat du profes-
seur Adolphe Byamungu à son domicile à Bukavu ; 
j’étais alors en mission via Kinshasa, à Bruxelles puis 
Bukavu.  Fallait-il repartir vers Bukavu ou rester réfu-
gié politique à Bruxelles ?  Finalement j’ai décidé de 
repartir.
En 2003,  en bus sur la route reliant Bujumbura à 
Bukavu, nous nous  sommes retrouvés au centre du 
combat entre l’armée burundaise et la rébellion FNL.  
De retour à Kinshasa, revenant du « pays de la rébel-
lion », j’étais généralement bien traité mais en dé-
cembre 2000, j’ai réellement eu peur car les services 
de sécurité m’ont gardé à l’aéroport pendant plus de 
deux heures, m’ont fouillé et menacé d’être séquestré 
pendant 48 heures ; heureusement ils ont téléphoné 

à leur chef qui leur a dit de me laisser partir.  Le climat 
sociopolitique était très tendu à Kinshasa. C’était un 
mois avant l’assassinat du Président Laurent Désiré 
Kabila.  
Je ne peux parler de tout car il y avait du stress en 
permanence pendant ce séjour, notamment en  octo-
bre 1996,  le terrifiant assassinat de Mgr Munzihirwa, 
Archevêque de Bukavu.

R.F.  Après les accords de Sun City (2002) ayant amorcé 
la transition en RDC, il y a eu une certaine accalmie 
dans le centre de Bukavu (sauf lors de la mutinerie de 
2004) et les constructions du bâtiment de la Faculté de 
médecine et des  nouveaux pavillons hospitaliers ont 
pu se poursuivre ainsi que l’enseignement  à la Faculté 
de médecine.  Comment celle-ci a-t-elle pu se dévelop-
per et combien de médecins ont pu être diplômés cha-
que année ? 

R.C.  C’est vrai il y a eu une petite accalmie après les 
accords de Sun City en 2002.  La réfection de l’hôpi-
tal et les nouvelles constructions se sont poursuivies 
même pendant les hostilités grâce à l’aide, la ténacité 
et le charisme du Pr Haumont et de tout le groupe 
Bukavu.  Ils ont cherché les fonds un peu partout en 
Europe : en Belgique, surtout la Communauté fran-
çaise de Belgique( CGRI), la coopération française, la 
coopération italienne, Medicus Mundi Italie, Medicus 
Mundi Extremadura Espagne.  L’Université Catho-
lique de Louvain et l’Association Universitaire de la 
Francophonie (AUF) ont financé surtout des missions 
d’enseignement.  Cette aide nous a permis de tenir, 
même au moment le plus critique, après le déclen-
chement de la deuxième guerre.  La première promo-
tion de médecins est sortie en 1996,  après le début 
de la première guerre, ce qui a permis de repeupler 
progressivement les hôpitaux désertés.  Avec la der-
nière promotion 2006-2007, nous sommes actuelle-
ment 210 médecins.  Ils assurent des fonctions hospi-
talières dans la province, certains sont à la Faculté et 
se préparent à la spécialisation et à l’enseignement, 
quelques-uns sont partis en formation dans le pays 
ou à l’étranger, surtout en Belgique ;  cette année 
2008 nous avons eu le premier PhD attribué à une di-
plômée de notre Faculté, Dr J. Nsimire, dont la thèse 
en neurophysiologie a été défendue à la KUL.

R.F.  Fin 2006 vous m’avez soumis pour avis un projet de 
livre intitulé « Du Zaïre de Mobutu au Congo de Kabila : 
une alternative, des moments d’espoir et des moments 
d’angoisse ».  Vous y soulignez que votre pays est pro-
fondément sinistré, diagnostic unanimement reconnu, 
écrivez-vous, mais qui suscite beaucoup de divergences 
quant au traitement à appliquer.  Quelle est l’orienta-
tion  thérapeutique que vous suggérez actuellement ?

R.C.  J’espère que le livre pourra sortir en 2009 ; j’ai 

R. Chirimwami, R. Fiasse et Z. Kashongwe photographiés par A. Vincent, à Bujumbura en 2006.
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fini les corrections ou améliorations.   Quelle est 
la solution que je propose pour la situation dans la 
quelle nous sommes ?  Il n’y a pas de miracle, encore 
moins de génération spontanée.  Il faudra travailler 
et pour que cela aboutisse, il faut un bon gouverne-
ment pour orienter et coordonner les efforts de tous 
avec un préalable qui est la paix.  Or la paix se fait 
toujours attendre au Kivu surtout au nord.  De plus, 
un bon gouvernement c’est un bon président, un bon 
parlement, de bons ministres, une bonne justice et de 
bons militaires.  Au vu de la situation actuelle, cela 
fait beaucoup de conditions à réunir ;  je crois donc 
que le processus prendra du temps.  Il faudra ensuite 
sortir du sous-développement ; c’est encore une autre 
étape.  Je crois que pour avoir la paix, il faut que la 
communauté internationale  s’implique plus enco-
re, car le problème fondamental actuel est venu de 
l’extérieur, à savoir la présence des forces négatives 
rwandaises «Interhamwé»  qui continuent à violer et 
à tuer.  Le Général rebelle Nkunda utilise ce prétexte 
pour justifier sa présence.

R.F.  L’Hôpital Provincial Général de référence de Bu-
kavu (HPGRB), qui abrite en son centre le bâtiment 
moderne de la Faculté de médecine, s’est fort déve-
loppé suite à votre action, celle de vos collègues et des 
professeurs-visiteurs venant des autres universités de 
RDC, du Rwanda, du Burundi, de l’UCL et de la KUL, et 
grâce au soutien continu du Groupe Bukavu des Clini-
ques UCL présidé par le Pr D. Moulin .  Souhaitez-vous la 
poursuite de cette coopération Sud-Sud et Nord-Sud ?   
Comment pourrait-elle être améliorée ?

R.C.  Ces deux types de coopération Sud-Sud et Nord-
Sud, sont essentiels et complémentaires :  je souhaite 
ardemment qu’ils se poursuivent : ils ont une base 
commune, à savoir la nécessité des échanges entre 
groupes, communautés ou pays, du fait même qu’il 
y a toujours quelque chose à aller chercher ailleurs 
et quelque chose à donner.  L’histoire montre que 
les grandes réalisations sont dues aux échanges et 
contacts entre civilisations.  Pour le moment, la de-
mande du Sud adressée au Nord dans ces rapports de 
coopération est forte et couteuse  Mais ce que j’ai vu 
dans le projet Bukavu des Cliniques de l’UCL, c’est que 
l’esprit était autrement orienté : d’abord bâtir ensem-
ble un environnement convivial de développement.  
C’est seulement maintenant que nous commençons 
à compter l’argent qui a été dépensé.  L’argent est 
bien sûr indispensable et donc des structures comme 
la Coopération technique belge (CTB), la Coopéra-
tion universitaire belge au développement (CUD), le 
Commissariat général aux relations internationales 
(CGRI) et leurs équivalents de la Communauté fla-
mande devraient assurer une part importante des 
subsides.  Dans cette coopération  Nord-Sud, je crois 
qu’à l’instar de ce que nous avons fait à Bukavu, il ne 
faut pas verser l’argent à une superstructure étatique 
mais l’utiliser pour soutenir des groupes qui ont les 

mêmes profils de travail ou  travaillent en synergie, à  
des projets concrets, les dépenses étant limitées à des  
séminaires de formation   Je souhaite vivement que le 
partenariat avec l’UCL puisse se poursuivre même s’il 
n’y a pas de financement officiel disponible.

R.F.  Grâce à des bailleurs de fonds internationaux, des 
nouveaux pavillons ont été construits à l’HPGRB (ma-
ladies infectieuses, centre de nutrition, etc.), souvent 
avec équipement, et des jeunes médecins-spécialistes, 
dont certains ont fait 1 à 2 ans de stage en Europe et 
ont été diplômés dans une université africaine, ont été 
engagés et contribuent à la formation des étudiants 
en médecine et à l’enseignement continu au Sud-Kivu, 
ce qui est capital.  Mais leur salaire reste très bas, ainsi 
que celui des candidats-spécialistes, infirmières, labo-
rantins, personnel technique, du fait notamment que 
l’HPGRB hospitalise une majorité de patients indi-
gents.  Que suggérez-vous pour améliorer la situation 
financière de l’HPGRB ? 

R.C.  Il faut, idéalement, que l’hôpital  ait des clients 
solvables, et pour cela, qu’il y ait création d’emploi 
dans la région et  moins d’indigents. Ceci c’est à long 
terme, mais dans l’immédiat il faut que l’Etat donne 
un salaire à son personnel ; il y a actuellement des 
revendications syndicales qui commencent à porter 
leurs fruits.  Un nouveau barème salarial pour le per-
sonnel médical pourrait être voté l’an prochain : nous 
venons d’obtenir une petite amélioration.  Il faut que 
l’Etat recommence à accorder des subsides de fonc-
tionnement aux hôpitaux. Enfin, il faut faire payer 
ceux qui en ont les moyens : la classe moyenne qui 
paie actuellement des prix dérisoires devrait être diri-
gée vers les consultations privées. Ce qui permettrait 
d’étendre le service des mutuelles à tous les salariés 
et aux chômeurs.

R.F.  Il reste donc beaucoup à faire pour réaliser un ex-
cellent centre hospitalo-universitaire, qui sera un mo-
dèle pour la région et le pays et contribuera à amélio-
rer la santé des populations (espérance de vie actuelle : 
environ 40 ans en moyenne).  Qu’est-ce qui vous man-
que le plus pour réaliser cet objectif de développement 
durable hospitalo-universitaire ? 

R.C.  Il faut encore plus d’hommes compétents et de 
l’argent.

R.F.  Merci, Monsieur le Doyen, pour ces réponses à des 
problèmes difficiles et bonne continuation dans vos 
projets de développement.

1.   P. Van Brandt, M. Norro, X. Renders., L. Cassiers, P. De Villé, 
D. Moulin. R. Fiasse, A. Vincent, le regretté A. Hassoun A, 
J. Kolanowski, D.Latinne.,  E. Constant, M. Detry-Morel, B. 
Snyers, B. Chatelain, Ph. Gathy,  Brouillard, Cornet , Mme 
Cl. Guerrieri, plus l’équipe de P. Franquin et Flor Stuyven.

Interview de Tony Shindano,  
candidat-spécialiste en gastro-entérologie.

Tony Shindano est diplômé de l’UCBukavu.  

Après 2 ans de stage en médecine interne 

aux Cliniques St-Luc, il achève sa formation 

à l’UNIKIN avant de retourner à l’UCBukavu 

pour pratiquer à l’Hôpital Provincial de 

référence et enseigner à la Faculté.  Il nous 

fait part d’avis intéressants sur la soi-disant 

acculturation et de suggestions pour amé-

liorer la santé dans son pays.

T. Shindano, R. Fiasse, J. Kolanowski, Bukavu, 2002.

René Fiasse.  De quelle région du Congo es-tu originai-
re ? 

Tony Shindano.  Je suis originaire du Maniema, une 
des trois provinces qui constituent l’ex-grande pro-
vince du Kivu dans l’Est de la République Démocrati-
que du Congo.

R.F.  Où as-tu fait tes études primaires et secondaires ?

T.S.  J’ai fait mes études primaires et secondaires à 
Lubumbashi, la deuxième ville de la République Dé-
mocratique du Congo.  Il faut dire que le travail de 
mon père, médecin, a obligé ma famille à se déplacer 
dans plusieurs lieux de la RDC.  Né à Kinshasa, deux 
ans plus tard je me suis retrouvé à Lubumbashi, au 
sud du pays, où j’ai passé plus de quinze ans avant 
que la famille ne s‘établisse à Bukavu.

R.F.   Comme ton père était déjà médecin, diplômé de 
Lovanium, est-ce que cela a eu une influence sur l’orien-
tation future de tes études supérieures ? 

T.S.  Certainement.  Depuis mon enfance, j’ai souvent 
assisté aux consultations de mon père,  à la maison ; 
ses gestes m’ont toujours fasciné. Le stéthoscope 
est resté pour moi pendant très longtemps un outil  
énigmatique, dont j’avais décidé  de découvrir  tôt ou 
tard le secret.

R.F.  Ton père s’étant spécialisé en pédiatrie et étant de-
venu chef de service de pédiatrie à l’Hôpital Provincial 
Général de Référence de Bukavu (HPGRB) au Sud-Kivu, 
tu as donc entrepris des études de médecine à l’Univer-
sité Catholique de Bukavu, particulièrement soutenue 
par le regretté Pr Stany Haumont et son équipe. 

T.S.  J’ai fait pratiquement toutes mes études univer-
sitaires pendant la guerre.  Plusieurs conflits armés 
d’intensité variable se sont succédé dans la région, de 
1994 à 2004. Ma province en a été particulièrement 
victime.  Les conséquences directes ont été l’exil d’une 
grande partie du corps académique permanent et la 
rareté des professeurs visiteurs qui ne voulaient plus 
risquer leur vie dans cette zone devenue très instable.  
Ce fut la base d’une organisation irrégulière des pro-
grammes et d’un allongement des années académi-
ques.  Les cours étaient constamment perturbés par 
des affrontements entre groupes armés et des inter-
ruptions pour l’une ou l’autre raison liée à l’état de 
guerre, sans oublier les conséquences socio-économi-
ques inévitables.

Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai dû passer mes 
études universitaires dans un état de stress quasi 
permanent et dans l’incertitude du lendemain.  Je 
profite de l’occasion pour saluer votre courage et bra-
voure car vous avez été parmi les rares avec  qui ont 
toujours répondu présents aux invitations de notre 

René Fiasse
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université malgré l’état d’insécurité.
L’événement le plus sérieux, qui a failli me coûter la 
vie a eu lieu pratiquement à la veille de la collation 
des grades académiques à la fin de mes études uni-
versitaires.  Durant un des affrontements de 2004, 
une balle tirée presque à bout portant est passée à 
quelques centimètres de ma tête.  Sur le moment, j’ai 
vu  ma vie défiler devant mes yeux ainsi que mes lon-
gues études universitaires qui risquaient de ne pas 
servir, car la mort semblait proche.  Jusqu’à ce jour, je 
n’ai jamais compris comment je m’en suis miraculeu-
sement sorti.

R.F.  Quels sont tes meilleurs souvenirs pendant tes étu-
des de médecine ?  

T.S.  Un fait restera à jamais gravé dans ma mémoi-
re ; c’était lors du jury de fin d’études de médecine.  
Mon père, qui faisait partie du jury de pédiatrie, a 
demandé à se retirer lorsque ce fut mon tour d’être 
interrogé. Sur le moment, j’ai été traversé  par un sen-
timent d’abandon, mais ensuite, je me sentis encou-
ragé comme si mon père voulait me dire qu’il avait 
confiance en moi.  C’est ce deuxième sentiment qui a 
prédominé tout au long de l’examen : on m’a  dit que 
ce fut une très  bonne prestation. 

R.F.  Pourquoi t’es-tu orienté vers la médecine interne et 
la gastro-entérologie ?

T.S.  Pour ce qui est de mon choix, j’y ai pris goût à par-
tir du stage de médecine interne que j’ai apprécié et 
surtout lorsque j’ai assisté aux séances d’endoscopie 
digestive.

R.F.  Après avoir obtenu avec distinction ton diplôme 
de docteur en médecine en 2004, tu as été sélectionné 
pour entreprendre la médecine interne, avec un plan 
de stage et carrière comportant une première année 
à l’HPGRB sous la direction du D A. Bulabula, puis 2 
années de stage aux Cliniques St-Luc UCL grâce à une 
bourse du CGRI, puis poursuite de la spécialisation dans 
une université africaine.  Quelles ont été tes premières 
impressions à ton arrivée en Belgique ? 

T.S.  C’était la première fois que j’arrivais en Europe. 
Je ne pouvais pas ne pas être  impressionné par la 
modernité des pays européens.  Une deuxième chose 
qui m’a frappé juste après mon arrivée était l’abon-
dance des formalités administratives.  Je ne peux pas 
dire que ce soit une particularité de la Belgique mais 
cela a pris pratiquement un mois.  J’ai aussi découvert 

d’autres particularités belges, amusantes comme «la 
bise» que se font certains hommes en guise de saluta-
tion sans qu’on y attache un sens particulier; d’autres 
par contre déplaisantes, comme les problèmes com-
munautaires.  J’ai découvert que ces derniers étaient 
plus sérieux que nous ne le pensions au Congo. 

R.F.   As-tu eu au début des difficultés à t’intégrer à 
l’équipe de gastro-entérologie d’hospitalisation (Pr. A 
Geubel) aux Cliniques St-Luc ? 

T.S.  Il faut avouer que j’ai quitté l’Afrique avec beau-
coup d’appréhension et  l’inquiétude de rencontrer 
des difficultés d’intégration au sein de l’équipe.  Cela 
n’a pas été le cas car je suis tombé dans de très bon-
nes mains.  L’équipe du service de gastro-entérologie 
avec en tête, les Professeurs Geubel et Horsmans, m’a 
presque adopté du premier coup.  Ceux-ci m’ont aussi 
facilement introduit auprès de l’ensemble du person-
nel infirmier. Je n’ai jamais remarqué de différence 
dans le traitement par rapport aux autres assistants.  
J’ai  eu la chance de rencontrer sur place des assistants 
de diverses origines (Belgique, France, Algérie, Chine, 
Italie, Suisse, Espagne, Cameroun, Iran).  Je crois que 
ça fut l’un des éléments qui m’a rendu l’intégration  
rapide et facile. 
La dernière chose importante est le fait que l’UCL 
reste une grande institution qui a une longue expé-
rience d’accueil d’étudiants d’origines diverses.  Je 
l’ai très rapidement remarqué lors de mes  premiers 
contacts.  J’ai ainsi eu d’excellentes relations avec  le 
personnel tout au long de mon séjour. Il a été difficile 
de m’en séparer.  Nous avons gardé le contact et nous 
nous appelons régulièrement.

R.F.  Je suppose que tu as constaté une grande différen-
ce entre le type de médecine hospitalière que tu avais 
pratiqué à Bukavu et celle de St-Luc ?

T.S.  Bien sûr.  La très grande différence reste l’apport 
des examens para-cliniques.  La grande variabilité 
et surtout la disponibilité de ces examens facilitent 
énormément le travail de sorte que nous arrivions 
presque toujours au diagnostic précis. Dans nos pays, 
il est question, d’abord et parfois presque exclusive-
ment, de se débrouiller avec les renseignements que 
nous apportent les yeux, les oreilles et les mains pour 
porter un diagnostic et traiter nos patients.  Quand 
des bilans sont malgré tout prescrits, il faut toujours 
tenir compte du portefeuille du patient.  Un examen 
peut être faisable mais la pauvreté  du malade en 
limite souvent l’accès.  C’est ainsi qu’il nous arrive 

assez souvent de prendre en charge nos malades es-
sentiellement sur base d’une suspicion diagnostique 
à partir des éléments cliniques, le bilan complémen-
taire étant soit pauvre soit impossible à réaliser.  Cer-
tains patients s’en sortaient miraculeusement sans 
qu’on ne soit vraiment certain du diagnostic. Les  cas 
malheureux mouraient avec leur secret. 
En outre, le nombre et la diversité du personnel mé-
dical  à Saint Luc, avec des spécialistes dans presque 
tous les domaines, font qu’un avis est  disponible en 
permanence.

R.F.   Quelles ont été les grandes lignes de ta spécialisa-
tion dans le service de gastro-entérologie avec les Pr Y. 
Horsmans, A. Geubel, P. Deprez et leurs collègues  ?  

T.S.  L’objectif  principal de la formation était de me 
familiariser avec les pathologies digestives les plus 
fréquentes, leur mise au point et leur prise en charge.  
C’est ce que j’ai eu à faire pendant pratiquement tou-
te la durée de mon stage.

R.F. En dehors des prestations cliniques, as-tu pu ap-
prendre des techniques ?  

T.S. J’ai appris diverses techniques endoscopiques di-
gestives, qu’elles soient diagnostiques ou thérapeu-
tiques.  Je peux  dire que j’ai eu l’occasion d’acquérir 
une certaine maîtrise de ces techniques. 

R.F. As-tu eu l’occasion  d assister à des colloques et 
congrès et préparer des publications scientifiques ?

T.S.  Sur le plan scientifique, j’ai pu assister à plus 
d’une vingtaine de congrès et séminaires locaux et 
internationaux et  travailler avec plusieurs membres 
du service à la réalisation de quatre travaux scientifi-
ques dont deux sont déjà publiés.

R.F.  Tu avais été invité  par « Louvain Coopération au 
Développement » à faire un exposé intitulé « cours mé-
tis » au cours de gastro-entérologie, donné par le Pr A. 
Geubel,  au sujet des problèmes de santé au Sud-Kivu.  
Est-ce que les étudiants ont été intéressés par ton ex-
posé ?

T.S.  J’ai vraiment apprécié cette invitation.  La pre-
mière chose qui m’a frappé est le nombre d’étudiants 
présents, car la séance était organisée le dernier jour 
de cours, avant les examens de fin d’année.  Les audi-
teurs étaient  nombreux, attentifs et très intéressés.  

Certains m’ont cherché après le cours pour discuter; 
j’ai perçu en eux la soif de mieux connaître l’autre, 
de mieux comprendre son quotidien.  Certains ont 
même posé plusieurs questions sur la possibilité d’un 
stage dans mon hôpital.

R.F.  Tu es donc retourné à Bukavu en fin  septembre 
2007, puis tu as poursuivi tes stages dans le départe-
ment de médecine interne (Pr N. Nzeka) aux Cliniques 
universitaires de l’Université de Kinshasa (UNIKIN ex-
Lovanium).  N’as-tu pas eu de grosses difficultés de te 
réadapter après avoir été en contact avec une culture 
différente en Belgique (acculturation) ?

T.S.  Le phénomène d’«acculturation» reste possible 
quel que soit le milieu où l’on s’installe mais bien 
entendu, tout dépend de la durée du séjour.  Pour 
ma part, les deux ans passés en Belgique n’ont pas 
vraiment eu un tel effet du fait de la présence d’une 
grande communauté congolaise.  Les contacts quasi 
quotidiens entre Congolais et avec les autres Afri-
cains font qu’on peut plus ou moins garder sa culture 
et vivre un peu comme au pays, bien qu’une impré-
gnation par le milieu reste inévitable.  C’est vrai que 
les premiers jours de retour au pays ont été un peu 
difficiles mais très rapidement je me suis réadapté.
D’un point de vue personnel, cette crainte d’accultu-
ration devrait de moins en moins exister en raison 
de la mondialisation qui est une réalité ainsi que de 
l’existence de moyens de communications de plus en 
plus faciles.  Une anecdote est que même l’église la 
plus proche de mon habitation proposait un culte dit 
«international».

Quentin Kabunga, Tony Shindano, Léon Mubenga, candidats-spécialistes 
de Bukavu à l’UCL 2007.
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R.F. Comment sont organisés les stages de médecine 
interne à l’UNIKIN ? 

T.S.  Dans mon pays, la spécialisation en médecine in-
terne accorde une grande importance à une forma-
tion générale, pour des raisons évidentes de besoins 
encore importants en  spécialistes à compétence plus 
ou moins large.  Ceci fait que sur une durée totale de 
cinq ans, les quatre premières années se passent en 
tronc commun et la dernière dans la spécialisation 
choisie.
Le département de médecine interne propose huit 
services principaux : le programme de tronc commun 
prévoit deux passages de trois mois par service.
Le candidat spécialiste est appelé à participer à toutes 
les activités du département (suivi hospitalier, tours 
de salles, gardes, séminaires, …). Il doit présenter un 
mémoire à la fin des cinq ans.

R.F. Avez-vous des difficultés  à faire réaliser des exa-
mens complémentaires ?

T.S.  Cela reste un très grand problème.  Bien que nous 
soyons une structure de référence, nous restons  li-
mités dans nos investigations.  Les bilans nécessai-
res restent le plus souvent indisponibles dans l’ins-
titution où nous œuvrons, malgré la présence d’un 
personnel très qualifié.  Les difficultés sont dues  à 
l’absence de matériel et de techniciens ou  tout sim-
plement à la vétusté des appareils. Dans le meilleur 
des cas, ces examens sont réalisables dans des insti-
tutions ou laboratoires privés en  ville.  Malgré tout, le 
facteur limitant reste la pauvreté de la population qui 
ne peut pas toujours payer ces examens.

R.F.  Avez-vous un accès facile à des livres et des revues 
en vue de vos travaux scientifiques ?

T.S.  L’accès aux ouvrages et articles scientifiques reste 
un autre grand problème car nos bibliothèques sont 
encore insuffisamment fournies.  L’accès à Internet 
pose aussi problème, car le site universitaire n’est pas 
suffisamment couvert.  Depuis quelque temps, nous 
remarquons, de la part des autorités, des efforts pour 
améliorer la situation.

R.F.  Quand pourras-tu retourner à Bukavu dans le ser-
vice de médecine interne de l’HPGRB pour y développer 
la gastro-entérologie, l’endoscopie digestive et l’ensei-
gnements selon ton plan de carrière ?

T.S.  Si mon plan de carrière est respecté, je serai de 
retour à Bukavu en 2010.

R.F.  Tu sais que le problème majeur est le manque d’ar-
gent pour le développement de la médecine au Congo, 
en particulier au niveau des hôpitaux publics.  Comme 
me l’avait dit en 2007 le Pr Z. Kashongwe, ancien  mi-
nistre de la santé : « Docteur, vous rêvez, il n’y a pas 
d’argent ».   Mais il faut rêver (cf. Martin Luther King), 
surtout à ton âge.  Dès lors que proposerais-tu pour 
améliorer l’accès aux soins de santé primaires, secon-
daires et même tertiaires ? 

T.S.  Vous avez totalement raison.  Le plus grand pro-
blème reste le manque  de  moyens.  Le personnel 
médical est généralement bien qualifié ; malgré les 
difficultés économiques, nous continuons à produire 
des médecins de qualité qui restent appréciés et  re-
cherchés dans tous les pays d’Afrique Australe.  Pour 
moi, une des solutions pour soutenir notre médecine 
se trouverait dans la généralisation du système mu-
tualiste.  Des projets pilotes ont déjà montré de  bons 
résultats, notamment dans certains districts sanitai-
res de la région de Bukavu.  Les mutuelles pourraient 
résoudre une série de problèmes comme l’accessibi-
lité aux soins et ne peuvent que compléter le travail 
des pouvoirs publics.  Ceux-ci ont l’obligation de les 
soutenir.

R.F.  Merci Tony.  Je te souhaite une fructueuse carrière 
au service des populations de ton beau pays où règne 
encore l’optimisme

René Krémer.  Vous êtes né au Cameroun ?

Roger Ngoulla.  Non, à Paris où mes parents étaient 
étudiants en droit.
 
R.K. Mais vous avez vécu votre enfance au Cameroun.  
Déjà à l’époque où il était fédéré ?  Le Cameroun a évo-
lué un peu à l’inverse de la Belgique ?

R.N.  Tout à fait.  Après la colonisation allemande, après 
la guerre 14-18, notre pays a été divisé et partagé entre 
mandats français et britannique.  Après l’indépendan-
ce, les deux zones se sont fédérées, puis réunies en un 
seul état.

R.K.  Les Camerounais ont donc pu faire la comparaison 
entre les colonisations française et britannique.

R.N.  .  Je n’ai pas connu la période coloniale.  Mais il per-
siste au Cameroun deux zones culturelles, l’une fran-
çaise, l’autre anglaise ;  il n’y a pas de frontière linguis-
tique, le pays est entièrement bilingue.  Dans la zone 
anglophone, on parle surtout l’anglais, l’enseignement 
se fait en anglais et les jeunes complètent leur forma-
tion dans les universités anglaises ou américaines.

R.K.  Quelle est l’importance numérique de ces deux po-
pulations ?

R.N.  Il y a environ deux tiers de francophones.

R.K.  Comment se fait-il que vous soyez venu en Belgi-
que, dans notre petit pays, heureux et dynamique, mais 
compliqué et surréaliste ?

R.N.  Ma mère a été très malade en 1969 : une pancréa-
tite chronique calcifiante, maladie très rare.  Il y avait à 
cette époque au Cameroun, un médecin zaïrois – le doc-
teur Bisizi à qui je rends hommage ici – qui travaillait 
dans le cadre d’une Fondation Médicale.  C’est lui qui a 
posé le diagnostic.  Ma mère a été transférée à l’hôpi-
tal Beaujon à Paris : elle y a subi une pancréatectomie 

Interview du docteur Roger Ngoulla. 
Gastro-entérologue au Cameroun 
Nous sommes toujours très heureux de rencontrer des anciens de notre université, de savoir 

quelle carrière ils ont suivie et comment ils ont apprécié l’enseignement qu’ils ont reçu 

chez nous, surtout s’ils viennent de pays lointains et sont retournés exercer dans leur pays.   

C’est pourquoi nous avons profité du passage de Roger Ngoulla en Belgique, pour réaliser 

ce court interview.  René Krémer

Réponses au concours paru dans le 
numéro 55

1.  Gunter Grass.  Le tambour.
2.  Sophocle.  Œdipe Roi.
3.  Cervantès.  Don Quichotte.
4.  J-K Huysmans.  A rebours.
5.  Denis Diderot.  Les bijoux indiscrets.
6.  Alphonse Daudet.  Les trois messes basses.
7.  Casanova.  Histoire de ma vie.
8.  Chateaubriand.  Mémoires d’outre-tombe.
9.  Aldous Huxley.  Brave new world.
10.  Montesquieu.  Lettres persanes.
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corporéo-caudale avec splénectomie.  Ce docteur zaï-
rois est devenu un grand ami de la famille.  J’admirais 
la façon dont il pratiquait la médecine et nous avions 
tous une grande confiance en sa compétence. Quand 
j’ai terminé mon baccalauréat, il m’a dit : «  Je connais 
une bonne université au Zaïre. Elle s’appelle Lovanium, 
mais maintenant  c’est en Belgique qu’il faut aller. »  Ce 
conseil a été confirmé par un prêtre néerlandais, Mgr 
Vanhegen.  Voilà comment nous avons choisi Louvain.

R.K. Et vous n’avez donc pas été à Lovanium ?

R.N.  .  En 1979, ce n’était plus Lovanium.  J’ai été inscrit 
dès mon arrivée à la faculté de médecine de l’UCL à 
Louvain en Woluwe.
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R.K. Vous avez bénéficié d’une bourse ?

R.N.  Au début mes parents payaient mes études.  Puis 
j’ai eu un complément de bourse.

R.K.  Avec le recul du temps comment jugez-vous vos 
études à Louvain ?

R.N.  Au Cameroun on ne connaissait pas la Belgique.  
Quand je remplissais les papiers, je confondais Louvain 
en Woluwe et Louvain-la-Neuve.  Je suis arrivé en Bel-
gique le 14septembre1979.  C’était assez triste ; on se 
sent seul quand on a 18 ans, loin de sa famille.  A l’UCL, 
il fallait se mettre rapidement au travail.  Vous êtes 
seul à Noël, c’est l’hiver, la neige, le blocus, vous pensez 
à l’Afrique où c’est la fête familiale et pourtant il faut 
étudier.
Les études à Louvain sont dures, mais complètes.  
Aujourd’hui sur le terrain, on est fier d’avoir fait ces ef-
forts et la compétence des médecins formés à l’UCL et 
même en Belgique est reconnue de tous.

R.K.  Après avoir obtenu votre diplôme en 1987, vous avez 
opté pour la spécialisation en gastro-entérologie.  Com-
ment avez-vous été amené à ce choix ?

R.N.  Dès le premier cours de pathologie digestive, c’est 
un grand monsieur, avec de grandes mains qui nous a 
parlé : « Je m’appelle Charles Dive.  Je suis le professeur 
de gastro-entérologie.  Nous allons commencer par 
l’œsophage »   J’ai été fasciné par l’aisance et la clarté 
avec laquelle il nous donnait des explications.  C’est le 
seul motif pour lequel j’ai choisi la gastro-entérologie. 

R.K.  Vous avez suivi ensuite la formation  à l’UCL avec 
la partie tronc commun médecine interne et ensuite la 
formation en pathologie digestive ?

R.N. En accord avec le professeur Coche, j’ai commencé 
la formation de spécialiste aussitôt après avoir obtenu 
mon diplôme de docteur en médecine.  Le tronc com-
mun de médecine interne s’est réparti entre Saint-Pier-
re à Ottignies et  Notre-Dame de Grâce à Gosselies, le 
service des maladies infectieuses, unité  44, des profes-
seurs F. Zech et B. Vandercam, puis enfin le service de 
gastro-entérologie du professeur Dive à Woluwe.

R.K. Charles Dive était proche de l’éméritat à cette épo-
que ?

R.N.  Oui, il a accédé à l’éméritat en 1992, l’année où 
j’ai eu mon diplôme de spécialiste.  A cette occasion, 
je lui ai offert une canne de chef africain, toute perlée.  
C’était lors d’une cérémonie d’au revoir très émouvan-
te organisée par ses anciens assistants. 

R.K.  Et après cette formation ?

R.N.  .  Je suis retourné dans mon pays, le 9 novembre 
1992.  Je n’ai plus eu l’occasion de revoir le professeur 
Dive depuis lors.  Mes parents vivant à Douala, la capi-
tale économique du Cameroun, ce ne fut pas difficile 
pour moi de débuter ma carrière médicale en vivant 
d’abord pendant un an chez eux, tout en installant 
un cabinet de gastro-entérologie dans une clinique 
avec possibilité d’hospitalisation.  Au bout de 5 ans, j’ai 
ouvert à Douala une petite structure d’une quinzaine 
de lits (la clinique Marie-O) : j’y faisais de la gastro, mais 
on y hospitalisait aussi des cas de médecine générale, 
de pathologie infectieuse et des enfants.  En 2000, 
avec d’autres médecins camerounais spécialistes for-
més en Europe eux-aussi (un pédiatre, un chirurgien, 
un anesthésiste, un pneumologue, un gynécologue, un 
réanimateur et mon épouse qui est dentiste), j’ai coor-
donné la création d’une structure médicale de 45 à 50 
lits avec un service de ranimation : la Polyclinique Le 
Maimonide.  Cela marche relativement bien.

R.K. Et au point de vue de l’équipement ?

R.N.  Le coût de l’équipement neuf est très lourd.  On 
est obligé d’acheter du matériel de seconde main, grâ-
ce à des contacts avec des firmes comme Olympus et 
d’autres, qui nous revendent à très bon prix du maté-
riel que des cliniques échangent pour acheter les ma-
chines de dernière génération.  Les hôpitaux publics 
du Cameroun achètent du matériel neuf.  Il y a une 
grande coopération avec la Belgique dans le domaine 
médical. 

R.K.  Il y a combien de lits de gastro-entérologie dans vo-
tre Polyclinique ?

R.N.  Ce n’est pas organisé comme en Belgique.  En de-
hors des lits de chirurgie, pédiatrie et gynécologie, il y 
a 13 lits de médecine adulte, parmi lesquels il y a beau-
coup de maladies infectieuses : paludisme, typhoïde….

R.K. Vous avez eu une formation en médecine tropicale 

R.N.  Non.  Mais comme c’est la première pathologie 
dans notre pays, pendant ma formation j’ai passé six 
mois en pathologie infectieuse à Saint Luc, chez les 
professeurs Zech et Vandercam.

R.K. Quelles sont les techniques dont vous disposez ?

R.N.  Nous faisons de l’endoscopie digestive haute et 
basse, la proctologie et l’échographie abdominale.  
J’avais demandé au professeur Coche de pouvoir me 
former en écho abdominal, car en Belgique, l’échogra-
phie abdominale est confiée aux radiologues, comme 
au Cameroun actuellement.  Mais à l’époque, il y avait 
peu de radiologues au Cameroun en 1992 et j’ai voulu  
me former en écho abdominal.  J’ai passé 6 mois dans 

le service de radiologie à Saint Luc chez le professeur 
Dardenne.  J’ai obtenu un certificat de compétence en 
écho abdominal. Et j’avoue que cela me sert énormé-
ment.  Nous faisons aussi de l’endoscopie thérapeuti-
que (polypes et hémorragies digestives).

R.K.  En hépatologie ?

R.N.  Les hépatites B et C, les cirrhoses, les hépatomes 
constituent pour nous un énorme problème de santé 
publique : 
-  Difficultés de diagnostic (coûts des examens)
-  Suivi des patients difficiles (pouvoir d’achat)
-  Prise en charge thérapeutique très rare (coût des 

nouvelles molécules, coût des traitements)

R.K.  L’endoscopie biliaire ?

R.N.  Non.  Les indications sont limitées et l’investisse-
ment en matériel est  très lourd.. Nous avons un chi-
rurgien général qui est très compétent en chirurgie 
digestive.

R.K. Y a-t-il une sécurité sociale au Cameroun ?

R.N.  Pas comme chez vous.  Les fonctionnaires sont 
couverts par la Caisse Nationale de Prévoyance So-
ciale.  Les sociétés privées, nombreuses à Douala, ont 
un système d’assurance maladie pour leurs employés, 
qui viennent à l’hôpital avec un bon de prise en charge.  
Pour les non-assurés, les explorations endoscopiques 
sont chères : par exemple, une fibroscopie digestive 
coûte 40000 francs CFA soit 75 €.   Chez nous, c’est une 
somme importante.

R.K.  Avez-vous des possibilités de formation post gra-
duée ?

R.N.  Oui, à titre personnel, ou alors organisé par des 
firmes pharmaceutiques.

R.K.  .  Ce congrès à Paris, d’où vous venez, vous a-t-il 
appris des choses nouvelles ?

R.N.  Enormément.  C’est utile et important d’être 
au courant des avancées scientifiques et dans cette 
optique, les journées francophones de pathologie 
digestive sont très bien du point de vue pratique et 
théorique. 
Beaucoup de nouvelles choses : les antiTNF dans les 
maladies inflammatoires de l’intestin, la capsule en-
doscopique et ses indications, la prise en charge évo-
lutive de l’hépatite B et C, des carcinomes hépatocel-
lulaires, les techniques de diagnostic.
J’ai beaucoup apprécié l’atelier consacré aux troubles 
fonctionnels du tube digestif.

R.K.  Chez vous l’amibiase reste-t-elle fréquente ?

R.N.  Oui, et je peux vous assurer que le diagnostic est 
aussi facile à faire et le traitement est à la portée de 
toutes les poches.   Il y a une quinzaine d’années tou-
tes les douleurs abdominales avec selles glairo-hé-
morragiques étaient d’abord considérées comme une 
amibiase. Aujourd’hui, avec l’investigation endosco-
pique on met en évidence des colites ulcéro-hémor-
ragiques et d’autres pathologies.

R.K.  Vous avez une grande famille ?

R.N. Mon épouse Sylvie a fait ses études à l’ULB, elle 
est chirurgien dentiste et est installée à Douala. J’ai 
quatre enfants.  Ma fille aînée, Anne-Catherine, est 
née en Belgique : elle va probablement  faire des étu-
des de commerce à l’ICHEC, ma seconde fille, Marcel-
le-Olivia, a l’intention de faire le droit et mon fils de 9 



24                    AMA CONTACTS - DECEMBRE 2008              AMA CONTACTS -  DECEMBRE  2008                 25

Dès l’âge de dix ans, le jeune David travaille dans une 
usine de coton, en suivant des cours du soir dans sa 
ville natale de Glasgow.  Travail épuisant qui consiste 
à se faufiler entre les machines et rechercher les fils 
sur le point de se briser.

Plus tard, il mène simultanément des études de mé-
decine et de théologie, dans le but de devenir à la fois 
missionnaire et médecin.  Il combinera dans sa vie le 
travail du missionnaire anglican, du médecin, de l’ex-
plorateur et d’un activiste combattant l’esclavage or-
ganisé par les portugais depuis le 16ème siècle.
« I am a missionary art and soul » écrit-il, dans le jour-
nal qu’il rédige au jour le jour.
 
En 1841, il obtient un poste sur les bords du désert de 
Kalahan, en Afrique du Sud.  Il épouse en 1845 Mary 

Moffat, fille d’un confrère missionnaire.

Dès 1849, il traverse le Kalahari et suit le Zambèze à la 
recherche d’une route entre le Zambèze supérieur et 
la côte.  En 1855, il découvre les Victoria Falls et atteint 
l’embouchure du Zambèze, après avoir traversé l’Afri-
que dans sa largeur, à la recherche des sources du Nil, 
les fameuses quatre fontaines mythiques citées par 
Hérodote. 

Son but principal est d’entrer en contact avec les po-
pulations du centre de l’Afrique, d’améliorer le sort 
des indigènes, de les christianiser bien évidemment, 
de les soigner tant bien que mal, mais surtout de ten-
ter de les libérer de l’esclavage. « Quand on travaille 
pour Dieu, la sueur qui coule sur le front n’est plus 
un châtiment…, malgré les obstacles et la fatigue, 

Ils étaient médecins.
David Livingstone (1813-1873).  
Le médecin bon pasteur.

René Krémer

David Livingstone, médecin et pasteur, était un grand idéaliste, sans prosély-
tisme excessif, respectant la riche culture africaine et « ne convoitant pas les 
richesses du pays, voulant apporter la paix et la santé. »

ans, Pierre-Adley, voudrait devenir médecin ;  le tout 
dernier, Hoky-Jonh : on verra !

R.K.  La famille est programmée à long terme.  Ce que 
j’admire chez vous, c’est d’être rentré au pays après vos 
études et de ne pas avoir choisi la facilité de rester en 
Europe comme beaucoup de boursiers notamment ca-
merounais.

R.N.  Vous savez, j’ai passé 13 ans en Belgique, j’y ai 
beaucoup appris, et j’ai de solides attaches amicales 
en Belgique.  Mais retourner travailler au Cameroun 
a toujours été une évidence.  J’y suis beaucoup plus 
utile.  A Douala où je travaille, nous sommes 7 gastro-
entérologues pour 4 millions d’habitants.  Ce qui est 
important, c’est de garder des contacts profession-
nels avec la Belgique et l’Europe, à travers les congrès 
et stages pratiques. 

R.K.  Une petite digression.  Le régime camerounais est-
t-il démocratique ?

R.N.  .  Oui, oui.  Il y des élections libres et transparen-
tes.  Un parti au pouvoir, le RDPC, et des partis d’op-

position représentés à l’assemblée nationale et qui 
participent à la gestion des mairies.  Mais nous nous 
améliorons tous les jours, c’est vrai nous ne sommes 
pas arrivés à votre niveau de transparence.

R.K.  Et de complications !

R.N.  C’est vrai aussi, car entre la Flandre, la Wallonie, 
la région Bruxelles capitale on est perdu.

R.K.  Je pense que le colonialisme a commis deux erreurs 
majeures ; la première est ne pas avoir tenu compte des 
structures existantes en Afrique centrale. 

R.N.  Ce n’est pas une erreur.  C’était voulu.  Il fallait 
supprimer les structures en place pour imposer l’or-
ganisation du colonisateur, lui permettre d’exister, de 
durer et de pouvoir exploiter les richesses des pays 
colonisés, un but inavoué.

R.K.  La seconde grande erreur, à mon sens, est d’avoir 
divisé l’Afrique et  établi des frontières sans tenir comp-
te des ethnies, mais uniquement d’une répartition 
équitable aux yeux des différents pays européens.

R.N.  Les frontières.  C’est dramatique, cette histoire 
de frontières.  Mais le sentiment d’appartenir à un 
peuple est plus fort que les frontières.  Et les peuples 
tendent toujours à se regrouper.  On l’a vu avec la 
chute du mur de Berlin et la réunification immédiate 
de l’Allemagne.

R.K.  La même chose au Cameroun après la décoloni-
sation.

R.N.  Oui, bien sûr.  Même en Afrique, avec la mondiali-
sation et l’ouverture des frontières, les choses évoluent.  
Il existe une frontière commune entre le Cameroun, la 
Guinée Equatoriale et le Gabon et ces populations par-
lent toutes la même langue : un jour elles vont s’unir.

R.K.  Merci, Docteur Ngoulla.  Je pense que beaucoup 
de nos anciens de l’UCL seront heureux d’avoir de vos 
nouvelles.  J’ai téléphoné à Charles Dive qui veut abso-
lument reprendre contact avec vous.  Bonne chance à 
vous, à votre famille et à votre pays.  Un dernier mot ?

R.N.  J’ai passé treize ans en Belgique.  J’y reviens tou-
jours avec émotion.  Ce ne fut pas facile.  Les études de 
médecine à l’UCL ne sont pas faciles.  Le système est 
hautement compétitif, que se soient les candidatures, 
les doctorats et la spécialisation avec le système des 
staffs hebdomadaires.  C’est à ce prix qu’on est très 
bien formé.  Je dois insister sur le niveau supérieur des 
études à l’UCL par rapport à bien d’autres universités 
européennes : nous avons des points de comparaison 
ici au Cameroun.   Par contre, ce qui m’attriste, c’est le 
problème du numerus clausus…

 Rencontre de l’éléphant et du «Ma Robert» 
de Livingstone, tableau onirique de Thomas 
Baines.   Consterné par l’ampleur du commerce 
des défenses d’éléphants à partir de Zanzibar, 
Livingstone considérait déjà ces «nobles 
animaux» comme une espèce en péril. Royal 
Geographical Society, Londres.  © Bridgeman 
Art Library.  Dans « Exploration de l’Afrique 
noire », par Jean de la Guérivière.
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On nous reproche, n’est-ce pas, de vouloir garder les riches-
ses pour nous.  Nous, nous voulons aussi partager avec les 
États qui sont pauvres mais, quant aux affaires intérieures, 
nous voulons les diriger nous même.  Tshombe

Le drame de l’Afrique, c’est que l’homme africain n’est pas 
assez entré dans l’histoire. Le paysan africain, qui depuis des 
millénaires, vit avec les saisons, dont l’idéal de vie est d’être 
en harmonie avec la nature, ne connaît que l’éternel recom-
mencement du temps rythmé par la répétition sans fin des 
mêmes gestes et des mêmes paroles. Dans cet imaginaire où 
tout recommence toujours, il n’y a de place ni pour l’aven-
ture humaine, ni pour l’idée de progrès. Dans cet univers où 
la nature commande tout, l’homme échappe à l’angoisse de 

l’histoire qui tenaille l’homme moderne mais l’homme reste 
immobile au milieu d’un ordre immuable où tout semble 
être écrit d’avance. Jamais l’homme ne s’élance vers l’avenir. 
Jamais il ne lui vient à l’idée de sortir de la répétition pour 
s’inventer un destin. Le problème de l’Afrique et permettez 
à un ami de l’Afrique de le dire, il est là. Le défi de l’Afrique, 
c’est d’entrer davantage dans l’histoire. C’est de puiser en elle 
l’énergie, la force, l’envie, la volonté d’écouter et d’épouser sa 
propre histoire. Le problème de l’Afrique, c’est de cesser de 
toujours répéter, de toujours ressasser, de se libérer du my-
the de l’éternel retour, c’est de prendre conscience que l’âge 
d’or qu’elle ne cesse de regretter, ne reviendra pas pour la rai-
son qu’il n’a jamais existé.  Nicolas Sarkozy (26 juillet 2007, 
Dakar, dans allocution, paru 26 juillet 2007)

Convoi de captifs rencontré par Livingstone.  L’illus-
tration des livres de l’explorateur mettait toujours 

l’accent sur la persistance de l’esclavage.  Musée des 
Arts d’Afrique et d’Océanie, Paris.  © G. dagli Orti.  

Dans « Exploration de l’Afrique noire », par Jean de la 
Guérivière. 
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des indigènes, de les christianiser bien évidemment, 
de les soigner tant bien que mal, mais surtout de ten-
ter de les libérer de l’esclavage. « Quand on travaille 
pour Dieu, la sueur qui coule sur le front n’est plus 
un châtiment…, malgré les obstacles et la fatigue, 
dont les voyageurs en climat tempéré, ne peuvent 
se faire qu’une faible idée. »

A cette époque, l’esclavage n’existait plus que dans 
l’est africain.  Livinstone pensait que des commu-
nications plus faciles vers l’est, y amènerait des 
commerçants honnêtes, qui contribueraient à la 
suppression de l’esclavage.
Ses parcours  peuvent être suivis au jour le jour 
dansson journal très détaillé, minutieusement 
écrit, une mine de renseignements dans tous les 
domaines, des paysages aux coutumes, des mala-
dies aux croyances, de la faune et de la flore.

Sa médecine est évidemment simple, car il dispose 
de peu de moyens et la médecine de son époque 
est encore assez rudimentaire, surtout dans le do-
maine des maladies tropicales.

Il  paraissait avoir une idée assez vague de l’ori-
gine et du traitement des accès de fièvre, dont il 
était la victime, au même titre que les Africains 
qui l’accompagnaient.  Il dit notamment qu’il faut 
s’éloigner du point « où l’attaque a eu lieu » et 
que « l’exercice est un bon moyen de la guérir ».  Il 
parle de la fréquence des fièvres au mois de mars, 
lors des plus grands intervalles entre les jours de 
pluie, du danger des terrains fangeux couverts de 
plantes et de cadavres en décomposition, du rôle 
des vents du Nord.  La quinine était souvent sans 
action.  Les fièvres faisaient des ravages lorsque les 
populations se déplaçaient ou lorsque les blancs 
débarquaient sur la côte.

Il décrit la mouche tsé-tsé, qui suit les caravanes et 
se pose très doucement  sur le corps des animaux 
et des hommes.  Il soigne les éléphants, les bœufs, 
les chevaux et  les chameaux piqués par la mou-
che, mais croit que la maladie épargne les chèvres, 
l’âne et l’homme !!

Il décrit la lèpre qu’il considère comme héréditaire 
et qu’il traite par l’hydriodate de potasse et une 
mystérieuse pierre infernale.
Il s’efforce de lutter contre les préjugés comme cet 
axiome selon lequel c’est Dieu qui a créé les blancs 

et les noirs, mais que c’est le diable qui fait les métis.  
Certains Africains sont persuadés que les blancs sont 
cannibales : leurs croquemitaines sont représentés 
avec la peau blanche.

Il a toutes sortes d’idées utiles comme de faire cons-
truire des estacades au bord des rivières pour éviter 
que les femmes soient happées par des crocodiles 
lorsqu’elles puisent l’eau.
Les noirs fument le chanvre.  Livingstone en décrit 
les effets qui augmentent la force physique, mais le 
chanvre affaiblit le moral et « les rend idiots.  Ils déli-
rent et débitent un flot de mots sans suite. »

Madame Livingstone mourra de la malaria en 1862, 
les médicaments n’étant pas actifs en raison de vo-
missements opiniâtres.

Livingstone s’intéresse aux mœurs, coutumes, et 
croyances des différentes peuplades et s’efforce de 
les changer lorsqu’elles lui paraissent contraires à la 
morale chrétienne et au bon sens.  Telles la peine de 
mort, la médecine des sorciers et des amulettes, mais 
il comprend la psychologie des noirs et les manipule 
adroitement pour éviter les conflits et tenter de les 
convaincre de la notion du bien et du mal.
Pour lui, la bigamie ne favorise pas la natalité, car ce 
sont « les vieux fortunés qui achètent les plus belles 
femmes. »
Il ne repousse pas systématiquement les habitudes 
locales, même dans le domaine médical.  Il s’intéresse 
notamment aux traitement locaux des fièvres et ex-
périmente les « fumigations de ses confrères locaux », 
tout en rejetant les purgatifs et les saignées toujours 
en cours en Europe à l’époque (  )

C’est ainsi qu’il raconte le cas d’une femme blessée, 
avec une flèche enfoncée dans le thorax et qui traver-
sait le diaphragme : « de l’air s’échappait par la plaie » 
Livingstone n’ose pas retirer la flèche.  Un parent de 
la blessée ouvre plus largement la plaie et extrait la 
flèche avec un morceau de poumon.  La jeune femme 
guérira.
A la lecture de ses carnets, on ne peut qu’admirer Li-
vingstone, qui soignait au mieux les Africains, mais 
selon les connaissances encore très limitées de l’épo-
que.  S’il tentait d’évangéliser les noirs, c’était en dou-
ceur, en tenant compte des coutumes et croyances 
locales.  Il prenait des risques en combattant l’escla-
vage et ne négligeait pas la découverte du pays, de la 
faune et de la flore.

Il ne convoitait pas les richesses du pays et voulait ap-
porter la paix et la santé, sans ambition personnelle, 
sans se préoccuper des critiques.

Livingstone est mort le 1er mai 1873, seul blanc parmi 
les Africains, qui enterrent son cœur et ses viscères 
au pied d’un arbre et envoient son corps embaumé et 
ses carnets de voyage en Grande-Bretagne où il sera 
inhumé en grande pompe à Westminster.
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