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Véronique Nahoum-Grappe, L'ennui ordinaire , Paris, Austral,
1995, 317 pages.

recension rédigée par Emmanuel Belin

Souffrance (Boltanski), rage (Dubet), incertitude (Ehrenberg), misère (Bourdieu)... il
semble qu'aujourd'hui, les grandes idées sociologiques ne plongent plus leurs racines dans
la philosophie mais bien dans une anthropologie de la modernité, une attention aux
évidences insaisissables qui constituent la face quotidienne de ses institutions. L'ennui
ordinaire est de ces nouveaux objets où s'exprime avec force l'air du temps et le sens des
construits historiques. "L'ennui, écrit V. Nahoum-Grappe, n'est pas seulement une
construction culturelle qui ne prend son sens qu'au sein d'un espace historique donné, il est
aussi une expérience du présent social, constitutive de toute vie en société, dont les
sciences humaines ont peu traité parce que l'idée d'ennui est piégée par la référence
psychologique ou littéraire, et qu'elle ne produit rien de visible. L'ennui présent non pas
dans les textes, ni construit à partir de références, doit être saisi su place, sur un quai de
gare, sur un mur gris, dan sune salle d'attente, au plein cœur de la «boum», etc. ; la
difficulté de cette notion tient à son évidence brumeuse, à la dimension météorologique de
sa consistance : comment mesurer cela, objectiver cette dimension particulière de la vie
collective ?" (p. 55). Il faudra donc user d'astuce pour le prendre vivant, hors des formes
esthétisées et euphémisées des discours romantiques (l'«ennui provincial») ou
contestataires (l'«ennui petit-bourgeois»), qui toujours le trahissent en le symbolisant.
L'évidence matérielle, spatiale, est une de ces astuces : des murs vert d'eau, une fenêtre,
des toits délavés par la pluie, les abords d'un périphérique,... l'ennui, dans les choses,
devient laideur, répétition, mesquinerie. L'intrication temporelle est une autre dimension :
dimanche après-midi, automne, où la vie semble en suspens. Les corps offrent, eux aussi,
le spectacle de l'ennui : affalés, fatigués, obèses ; ils ont une manière "abandonnée d'être
là", une façon coprologique d'être de trop. Ces indices, parmi d'autres, laissent entrevoir la
nature profondément sociologique du phénomène : l'ennui est avant tout le sentiment de
perdre son temps, de vivre en marge de la vraie vie. "[L]'ennui est une faute vis-à-vis de
soi et du don de la vie, il en est le refus lâche, pire qu'un échec, il fait passer «à côté de la
vie». L'ennui est une faute non pas dans l'ordre de la morale et du devoir, mais dans celui
de l'être et de l'existence. Un gâchis, une chance perdue, une occasion manquée. L'ennui
produit la haine de soi après avoir détruit autour la consistance du monde, son éclat et sa
fraîcheur violente" (p. 72). Ce sentiment d'être en faute, d'être indigne, le relie à la
frustration quotidienne, entretenue par les promesses de la culture &emdash; promesses de
couleurs, de plages, de boissons pétillantes, de signification. "Toute une imagerie de
l'ennui comme signal d'une vie «fausse» désigne un programme de «la vraie vie»: [...] «se
trouver soi-même, être soi-même», but énigmatique qui se concentre sur ce point aveugle
qu'est le «soi»" (p. 193). Ici s'ouvre une troisième dimension de l'ennui (la première étant
l'indifférenciation du monde proche et la seconde, le spectacle de la vraie vie) : la
dimension proprement sociétale. Il ne s'y agit pas de montrer qu'on s'ennuie dans certaines
classes plutôt que dans d'autres ; plutôt, de comprendre en quoi l'ennui est cette expérience
où s'actualise dans la personne ce sentiment d'être le point d'une masse, où se dessine une
sociologie profane qui permet la participation à la vie. Il condense l'acceptation râleuse
d'un monde où "c'est pareil partout". "La pire version des choses est plus convaincante que
son contraire lorsque l'ennui règne, et la «vraie» version du réel sera choisie : trivial et raté,
cynique et pourri, obscène et pollué, dérivant vers le pire encore surtout quand il pleut" (p.
316).

Admirablement écrit, le livre de Véronique Nahoum-Grappe est avant tout un recueil
d'idées, une source d'inspiration. Si la réflexion s'emmêle parfois, s'il arrive qu'ennui,
fatigue, rage et paresse se mélangent, c'est qu'une nouveau champ d'objets sociologiques,
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et surtout une nouvelle manière de faire de la sociologie sont en train de se mettre en place.
Dans cette approche, les enjeux macrosociaux sont appréhendés à partir de traces qu'il n'est
pas possible d'examiner avec les méthodes classiques. Ici, c'est surtout la phénoménologie
et l'analyse littéraire qui sont articulés ; d'autres voies, comme celle de la psychanalyse ou
de l'anthropologie sont praticables. Mais pour donner sa consistance à la trace, la
sensibilité est toujours nécessaire &emdash; et de sensibilité, ce livre regorge.


