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L’apport de Theodor W. Adorno a une critique
de I’idéologie dans le capitalisme tardif

Par Raphael Alvarenga (UCL)

« Sie wissen das nicht, aber sie tun es ».

— Karl Marx

« Sie wissen, was sie tun, aber sie tun es ».

— Peter Sloterdijk

Entre 1896 et 1948, le capitalisme de marché et la société libérale bourgeoise analysés
par Marx entrent en déclin, déclin qui coincide avec ’ascension du mouvement ouvrier
comme principale force anti-systémique, le marxisme s’étant entre-temps consolidé de fagon
hégémonique comme cadre analytique des principaux mouvements d’opposition au systéme'.
A partir de 1948, le capitalisme se reconfigure, devient progressivement un systéme corporatif
et entrepreneur organis¢ par I’Etat, mettant entre parenthéses ce que jadis I’on appelait les
crises systémiques. Cela semble avoir mis fin a la dynamique historique du capitalisme. La
critique n’ayant été possible qu’en tant que dévoilement de 1’idéologie libérale comme
discours dissimulateur des inégalités sociales engendrées par la logique de la valeur, par
I’échange d’équivalents résultant dans 1’expropriation du travail non payé des salariés, le
marxisme comme cadre analytique critique entre lui-méme en crise. Cela est di, entre autres,

" Pour la périodisation utilisée ici, cf. G. ARRIGHI, « Marxist Century, American Century: The Making and
Remaking of the World Labour Movement », in New Lefi Review, n° 189 (1990).



au fait qu’a partir du moment ou I’Etat intervient pour controler une telle logique
d’exploitation, il I’expose, bien qu’il ne 1’¢élimine pas pour autant. Autrement dit,
I’antagonisme objectif du systéme capitaliste, le conflit salarial, ne disparait pas, mais sa
manifestation en termes de lutte des classes est désormais neutralisée par les organisations
intégrales concernées, de sorte que le conflit s’extériorise de plus en plus dans des
phénoménes sociaux marginaux”. A tous égards, cette exposition de certaines contradictions
fondamentales du capitalisme comme systéme historique, en méme temps que 1’intégration
massive du prolétariat a la société des biens de consommation, rendent redondante la critique
de I’idéologie, au sens classique du terme, vu qu’elle n’éclaire a vrai dire plus rien a
personne : les classes dominantes deviennent ouvertement cyniques ; les classes exploitées,
elles, se satisfont des concessions (augmentation salariale, plus grand accés a la
consommation, réduction du temps de travail, droit aux vacances payées, a la retraite, aux
soins de santé...) faites par un Etat devenu entre-temps « bienveillant » a leur égard.

La normalité capitaliste dans les sociétés administrées des pays centraux
rend donc superflus les concepts de critique et d’idéologie, et ce n’est pas un
hasard si justement dans les années cinquante des auteurs tels que Raymond
Aron, Seymour Lipset et Daniell Bell se sont engagés a exclure le concept
d’idéologie, & leurs yeux trop naif, du champ du savoir sociologique. A la méme
époque, les penseurs de ladite Ecole de Francfort ménent une bataille
intellectuelle contre ce qu’ils pergoivent comme une tendance de neutralisation
du concept d’idéologie dans les discours issus des sciences sociales et
politiques’. Or, aujourd’hui, surtout depuis 1989, un discrédit généralisé de ce
concept a a nouveau lieu, bien qu’autrement plus grave, dans le discours d’une
grande partie des philosophes, sociologues, politologues et hommes politiques
postmodernes : 1’on caractérise en effet les sociétés contemporaines comme
« post-idéologiques »*, phénomeéne qui, réitérons-le, n’est pas sans rapport avec
la crise contemporaine de la critique.

Dans les années soixante déja, Theodor W. Adorno nous mettait en garde
contre le fait que les « théses courantes selon lesquelles il n’y a plus d’idéologie
[...] donnent au cynisme obtus la bonne conscience de ’esprit éclairé [das gute
Gewissen von Aufkldrung], et taxent d’anachronisme toute conception visant a
dépasser les conditions présentes »°. Ce tournant « cynique » du capitalisme va
s’aggraver a partir des années septante, lorsque les trente glorieuses années du

2 Cf. Th. W. ADORNO & U. JAERISCH, « Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute » (1968), in Gesammelte
Schriften, Bd. 8, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1997, pp. 183-88.

3 Cf. notamment M. HORKHEIMER, « Ideologie und Handeln » (1951), in Gesammelte Schriften, Bd. 7,
Frankfurt/M., Fischer, 1985, pp. 11-21, et Th. W. ADORNO, « Beitrag zur Ideologienlehre » (1954), in
Gesammelte Schriften, Bd. 8, op. cit., pp. 457-77.

* Au sens ou, aprés la fin de la guerre froide, ledit « capitalisme démocratique » de type nord-américain serait
considéré le seul modele viable, a devant adopté par le monde entier.

> Th. W. ADORNO, « Sexualtabus und Recht heute » (1963), in Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, op. cit., pp.
533-54, ici p. 540 (tr. fr. : « Tabous sexuels et droit, aujourd’hui », in Modeles critiques. Interventions-
Répligues, trad. M. Jimenez et E. Kautholz, Paris, Payot/Rivages, 2003, pp. 89-110, ici p. 96).



compromis keynésien arrivent & leur fin. La réalité devient « économiciste »°, en
ce sens que le nouvel ordre international, les lois du marché sont tenus pour
légitimes par le fait méme d’exister’. L’ordre social du capitalisme n’étant plus
fondé dans 1’objectivité de la vérité, 'idée méme de vérité, et avec elle celle de
fausse conscience, deviennent dérisoires, et la 1égitimation méme de ce nouvel
ordre, comme le rappelle Paulo Arantes, va impliquer moins de scrupules, au
sens non moraliste du terme. D’autant plus que les choses se compliquent a
présent, car I’apparente normalité capitaliste s’avere étre tout sauf normale, vu
que c’est I’économie-monde capitaliste méme qui promeut actuellement la
désintégration sociale dans les pays centraux, des raisons diverses faisant que la
périphérie soit introduite au sein méme de ces pays®. Dans ce contexte d’une
nouvelle légitimation de ’ordre social capitaliste, le phénomeéne idéologique
subit lui aussi un changement important, qu’il s’agit d’éclairer.

Afin de lancer la problématique d’une critique de I’idéologie aujourd’hui,
de sa possibilité et des apories dans lesquelles elle semble tomber, nous
esquisserons un bref apercu critique, consciemment partiel et quelque peu
schématisé, des principales théorisations allant dans le sens soit d’une
neutralisation, ou d’une dépréciation, du concept d’idéologie par sa totale
relativisation, soit d’une valorisation positive du role constructif joué par
I’idéologie dans la constitution et le renforcement de I’identité d’un groupe ou
d’une communauté. Par la suite, en suivant de prés le mouvement d’une critique
sociale défétichisante d’inspiration marxiste, notamment celle développée dans
les écrits d’Adorno, nous tacherons de souligner sa possible pertinence pour
I’appréhension du phénomene idéologique dans 1’actuelle phase du capitalisme,
mais €également de dégager quelques enjeux pour la reconstruction d’une théorie
critique de la société et de la culture dans le capitalisme tardif. A cet égard, nous
aborderons dans une note supplémentaire la possibilité ainsi que les difficultés
d’une pédagogie politique capable de renforcer chez individus la conscience des
risques objectifs d’une survie du fascisme dans les sociétés actuelles, une
pédagogie a méme donc d’immuniser, dans la mesure du possible, les individus
contre les discours idéologiques en les rendant davantage capables de réfléchir
sur eux-mémes, sur leurs pratiques et leurs rapports aux autres, capables enfin de
lutter contre la fatalité qui les menace objectivement.

I. Neutralisations du concept d’idéologie et possibilité de la critique

6 Cf. P. ARANTES, « A realidade contemporanea é economicista » (entretien), in Revista Adusp, n° 13 (avril
1995), pp. 34-42.

7 Rappelons la devise idéologique de la politique économique de Margaret Thatcher au début des années quatre-
vingt : There is no alternative !

¥ Cf. P. ARANTES, « Nem Apel, nem Rorty » (1994), in B. PRADO JR., Erro, ilusdo, loucura, Sio Paulo, Ed. 34,
2004, pp. 233-43.



Depuis Max Weber I’on identifie souvent, et de fagcon générale, idéologie
et préjugé, de méme que, suivant un Vilfredo Pareto, un Harold Lasswell, I’on
va jusqu’a soutenir le caractere idéologique total de toute conscience sociale,
c’est-a-dire que tout produit de I’esprit humain serait en soi et toujours déja
1déologique. Si dans le premier cas, I’on croit que le seul discours scientifique
suffirait pour démasquer les distorsions idéologiques, dans le second, 1’on
légitime une posture intellectuelle conformiste d’acceptation de la vérité comme
simple fonction du pouvoir’. Rappelons encore la perspective corrélée, défendue
par Karl Mannheim, d’une conception totale de I’idéologie, dans laquelle celle-
ci exprimerait chaque fois une vision globale du monde. Dérivant des conditions
sociales, les distorsions idéologiques seraient selon lui inéluctablement présentes
en tout individu vivant en société'’. Si bien que la critique qu’un Adorno va
adresser a Mannheim consiste précisément a dire, entre autres choses, que son
«recours a la totalité sociale sert moins a accentuer la dépendance fatale de
I’homme a 1’égard du tout qu’a transfigurer le processus social lui-méme dans le
sens d’un équilibre moyen entre les contradictions qui y regnent, faisant
disparaitre sur le plan théorique celles mémes qui sont constitutives du
processus vital de “la” société »' .

Des théorisations sociologiques de ce type ne s’arrétent pas la. Non
seulement elles se sont introduites dans 1’usage langagier ordinaire, si bien que
le mot d’idéologie est devenu fréquemment associ¢ a celui de Weltanschauung,
c’est-a-dire une vision ou conception du monde qui le plus souvent n’engage a
rien, mais de plus, I’on continue, et ce jusque dans les années septante et quatre-
vingt, a doter le concept d’idéologie d’une allure positive, ou « neutre », de sorte
que finalement il paraisse inutile, voire illusoire, de vouloir ou prétendre
critiquer les idéologies. Comme I’écrit Adorno : « On ne se soucie pas de leur
contenu objectif, pour autant qu’elles remplissent leur fonction »'%.

A ce sujet, il nous semble important de nous pencher un moment sur
quelques textes de Paul Ricceur. Le choix n’est pas arbitraire, puisque dans ses
¢tudes sur le phénomene i1déologique il semble a la fois approfondir et dépasser

? Cf. L. KONDER, 4 questdo da ideologia, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2002, p. 85.

11 opposait a cet effet idéologie et utopie, la premiére étant intrinséquement conservatrice, expression des
intéréts des classes dominantes ayant pour fonction la stabilisation de 1’ordre, tandis que 1’utopie serait une sorte
d’idéologie progressiste, bien que manquant de congruence, c¢’est-a-dire une compréhension distordue de la
réalité destinée a contribuer a sa transformation, compréhension qui, le plus souvent, ne verrait sélectivement
dans I’ordre établi que des éléments négatifs. Cf. de maniére générale K. MANNHEIM, Ideology and Utopia,
London/New York, 1936 (tr. fr.: Idéologie et utopie, trad. P. Rollet, Paris, Marcel Riviére, s.d.).

"' Th. W. ADORNO, « Das BewuBtsein der Wissenssoziologie » (1937/53), in Gesammelte Schriften, Bd. 10.1,
op. cit., pp. 31-46, ici p. 32 (tr. fr.: « La sociologie de la connaissance, forme de conscience », in Prismes.
Critique de la culture et société, trad. G.et R. Rochlitz, Paris, Payot, 1986, pp. 24-36, ici p. 25).

'2 Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft » (1949/51), in Gesellschafistheorie und Kulturkritik,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1975, pp. 46-65, ici p. 59 (tr. fr.: «Critique de la culture et société », in Prismes, op.
cit., pp. 07-23, ici p. 18).



certaines des positions avancées par les auteurs évoqués ci-dessus. De toute
évidence, Ricceur semble pouvoir nous donner quelques clefs pour la
compréhension de certaines impasses inhérentes au probleme de 1’¢laboration
d’une critique de I’idéologie de nos jours. Disons tout d’abord qu’il cherche a
mettre en évidence la fonction médiatrice de ’idéologie, ¢’est-a-dire ce qui
selon lui serait le niveau fondamental du phénoméne idéologique, a savoir une
fonction positive, constructive et bénéfique d’intégration sociale, de
renforcement de 1’identité d’un groupe, plus profonde que la fonction de
légitimation de I’ordre (Weber, Mannheim) et que celle de dissimulation des
contradictions socio-économiques (Marx) — méme si, ajoute-t-il, la premicre
fonction se prolonge presque inéluctablement sur la seconde et celle-ci sur la
troisiéme. Il parlera alors de cette fonction d’intégration comme une structure
symbolique dont le rdle fondamental serait « de diffuser la conviction que [les]
¢vénements fondateurs sont constitutifs de la mémoire sociale et, a travers elle,
de I’identité méme [d’une] communauté»'®. Dans ce contexte, la fonction
primordiale de 1’idéologie serait notamment de «servir de relais pour la
mémoire collective, afin que la valeur inaugurale des événements fondateurs
devienne ’objet de la croyance du groupe entier »". Autrement dit, « c’est
toujours a travers une idée, une image idéalisée de lui-méme, qu’un groupe se
représente sa propre existence ; et c’est cette image qui, en retour, renforce son
identité »'®. Face a ces trois fonctions de ’idéologie, I"utopie viendrait jouer le
role positif et complémentaire de contestation de I’ordre en vigueur, d’une part,
et de projection imaginaire d’un ordre radicalement nouveau, d’autre part.
L’utopie aurait la fonction libératrice d’empécher « I’horizon d’attente de
fusionner avec le champ de I’expérience »'’. Toutefois, tout comme 1’idéologie,
I’utopie risque elle aussi d’assumer des formes pathologiques deés le moment ou
elle remplace une logique de I’action par une logique folle du tout ou rien,
logique « qui conduit les uns a fuir dans I’écriture, les autres a s’enfermer dans
la nostalgie du paradis perdu, les autres & tuer sans discrimination »'°,

Ce qui nous intéresse plus particuliérement ici, c’est la position défendue
par Ricceur selon laquelle il n’y aurait pas un endroit privilégié a partir duquel
on pourrait parler scientifiquement de 1’idéologie, mais qu’il serait malgré tout
impossible d’abandonner le couple dialectique science-idéologie, car si d’une
part il n’accepte pas entierement 1’idée mannheimienne d’une conception totale

B Cf sur le sujet P. RICEUR, Lectures on Ideology and Utopia, New York, Columbia University, 1986 (tr. fr.:
L’Idéologie et I’Utopie, trad. M. D’ Allonnes et J. Roman, Paris, Seuil, 1997), ainsi que toute la troisiéme partie
de Du texte a ’action. Essais d herméneutique II, Paris, Seuil, 1986.

P RICEUR, « L’idéologie et I"utopie : deux expressions de 1’imaginaire social » (1976), in Du texte a I’action,
op. cit., pp. 417-31, ici p. 424.

" Ibid.

' Ibid., p. 426.

7 Ibid., p. 430.

'8 Ibid.



de I’'idéologie comme condition de possibilité d’un dépassement scientifique des
partialités 1déologiques, d’autre part il dira que le discours des sciences
humaines ne peut pas s’appréhender comme un discours dans lequel 1’idéologie
serait entierement absente. L’idéologie apparaitrait ainsi comme fonction
médiatrice des visons du monde, liée a une structure ontologique de
précompréhension du monde, c’est-a-dire toujours portée par un fond
d’appartenance, proche en ce sens de la Sittlichkeit hégélienne. « Avant toute
distance critique, écrit-il, nous appartenons a une histoire, a une classe, a une
nation, & une culture ou & une ou des traditions »'’. Selon Ricceur, c’est
justement la dynamique propre a une telle structure qui permet au sujet d’établir
une distanciation aussi bien par rapport a 1’objet que par rapport a soi-méme.
D’ou la possibilit¢ d’une critique des idéologies, elle-méme condition de
possibilit¢ de la constitution d’un savoir critique, qui demeure pourtant
« condamné¢ a rester savoir partiel, fragmentaire, insulaire ; sa non-complétude
est fondée herméneutiquement dans la condition originelle et indépassable qui
fait que la distanciation est elle-méme un moment de I’appartenance »*’. C’est
ici que la théorie de 1’idéologie subit selon Ricceur «une contrainte
épistémologique de non-complétude et de non-totalisation qui a sa raison
herméneutique dans la condition méme de la compréhension »*'

Bien que la richesse de 1’approche de Ricceur soit incontestable, il nous
semble que, en derniere analyse, définir 1’intégration sociale comme la fonction
fondamentale et salutaire de I’idéologie, plutdét que souligner davantage ses
fonctions de légitimation et dissimulation, contribue a sa manicre a une
neutralisation de ce concept, qui a la base, si I’on pense a Marx, était un concept
fonciérement critique. Ou plutdt, définir I’intégration sociale sans phrases
comme une fonction essentiellement positive, constructive et bénéfique de
I’idéologie™, c’est-a-dire faisant abstraction de la réalité effective d’une telle
intégration, nous semble problématique™. Non seulement 1’abstraction de
certaines conditions du pouvoir effectif n’est, ni ne peut étre neutre, wertfrei,
puisqu’en derniére instance elle détermine qualitativement la théorie, mais aussi,
comme I’a fait remarquer Adorno a propos de Mannheim, « le concept de
société [est] lui-méme neutralisé par un discours qui revendique le terme trés
compromis “d’intégration” »**

19 P, RICEUR, « Science et idéologie » (1974), in Du texte a [’action, op. cit., pp. 333-66, ici p. 363.

2 Ibid., p. 365.

*! Ibid.

2 Cf. P. RICGEUR, « L’idéologie et I’utopie : deux expressions de I’imaginaire social », op. cit., p. 426.

» Pour ce qui reléve des problémes posés par la perspective intégrative, cf. M. MAESSCHALCK, Travail pour
tous. Démagogie ou réalisme ?, Bruxelles, Lumen vitae, 1996, pp. 76-83.

** Th. W. ADORNO, « Das BewuBtsein der Wissenssoziologie », op. cit., p. 32 (tr. fr., p. 25).



Aussi sommes-nous d’accord qu’un savoir total et définitif serait non
seulement impossible, mais aussi dangereux ; nous estimons néanmoins qu’il
serait stratégiquement erroné d’abandonner la visée d’une compréhension
critique du processus social dans sa totalité. Plus précisément, une critique
dialectique devrait, selon les termes d’Adorno, « rapporter la connaissance de la
société comme totalité et la connaissance de I’implication de 1’esprit dans celle-
ci, a ’exigence de ’objet d’étre compris en tant que tel, selon son contenu
spécifique »>. Autrement dit : « L’analyse de la situation ne s’épuise pas dans
I’adaptation [Anpassung] a celle-ci. En faisant réflexion sur elle, elle met en
¢vidence des moments qui peuvent aller au-delda des contraintes de la
situation »*°. A cet égard, peut-étre serait-il opportun de réitérer, avec Leandro
Konder, que, des lors que I’on refuse I’effort de totalisation il devient presque
impossible de récréer la fécondité critique du concept de praxis®’. Si donc, pour
reprendre le fil, Ricoeur a raison de dire, dans son débat avec Habermas, que
c’est bien I’intérét pour 1’émancipation qui régle 1’approche critique, force est de
constater qu’un tel intérét devient impuissant sans un ancrage stratégique dans
une praxis transformatrice de la réalité socio-historique, et un tel ancrage
demande, nous semble-t-il, une vision critique de la réalité sociale qui ne soit
pas étroite, partielle”™. C’est en gros la question de la prochaine mesure a
prendre qui est ici en jeu : « comment la prochaine mesure peut-elle acquérir une
orientation et une fin déterminées, sans que le sujet en sache plus que ce qui est
donné »*’ ? De plus, dire que le savoir est condamné a rester fragmentaire,
partiel, insulaire, ne serait-ce pas accepter de fagcon non critique le caractere
fragmentaire du réel tel qu’il se donne a notre compréhension dans la modernité
tardive ? Et si I'on déclare en méme temps I’impossibilité de changer
substantiellement une situation donnée, ne finit-t-on pas par contribuer a la
légitimation de I’existence d’une telle situation, ainsi qu’aux intéréts de ceux qui
en bénéficient™ ?

Corollairement, nous ne pouvons pas non plus souscrire a ce que dit
Ricceur sur la logique de I’action, « laquelle sait toujours, écrit-il, que le
souhaitable et le réalisable ne coincident pas et que [’action engendre des

> Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft », op. cit., p. 63 (tr. fr., p. 21).

® Th. W. ADORNO, « Marginalien zu Theorie und Praxis » (1965), in Gesammelte Schriften 10-2, op. cit., pp.
759-82, ici p. 765 (tr. fr.: « Notes sur la théorie et la pratique », in Modéles critiques, op. cit., pp. 319-42, ici p.
325).

27 Cf. L. KONDER, 4 questdo da ideologia, op. cit., p. 168.

% Nous faisons nétres ces mots de B. PRADO JR., « O relativismo como contraponto » (1994), in Erro, ilusdo,
loucura, op. cit., pp. 199-223, ici p. 212 : « Il ne s’agit pas ici de monter une théorie compliquée de la Raison ou
de la vérité de portée transculturelle ou d’édifier une métaphysique du social. Il s’agit d’un fait — 1I’économie
globalisée ignore les frontiéres culturelles et gouverne les différentes Lebensformen — et pour le découvrir il
suffit la lecture quotidienne des journaux. Comment promouvoir les bons et désirables changements locaux, sans
prendre en compte le grand fleuve qui nous porte, a tous, en dérive ? »

* Th. W. ADORNO, « Veblens Angriff auf die Kultur » (1941), in Gesammelte Schriften, Bd. 10.1, op. cit., pp.
72-96, ici pp. 94-95 (tr. fr. : « L’attaque de Veblen contre la culture », in Prismes, op. cit., pp. 69-93, ici p. 90).
3% Cf. L. KONDER, 4 questdo da ideologia, op. cit., p. 169.



contradictions inéluctables, par exemple, pour nos sociétés modernes, entre
I’exigence de justice et celle d’égalité »’'. Il nous semble, a premiére vue du
moins, qu’il faudrait au contraire dire que si le souhaitable (disons, une société
émancipée, ou plus fondamentalement, une société ou personne ne meurt plus de
faim) ne coincide pas avec sa réalisation, ce n’est pas di a une logique
intrinséque a tout agir humain, mais bien — puisque 1’on parle des sociétés
modernes — di a la logique de la valeur et aux lois fétichistes de la production
marchande, caractéristiques du capitalisme comme systéme historique. C’est ici
qu’une critique de I’idéologie d’inspiration marxiste, telle qu’elle fut développée
par les membres de I’Institut de recherches sociales de Francfort, doit pouvoir
avoir lieu et est encore d’actualité, comme nous essayerons de le mettre en
¢vidence par la suite.

I1. Genése et développement de I’Ideologiekritik francfortoise

Au contraire des penseurs de D'Aufkldrung classique, pour les
Francfortois, la notion d’idéologie va perdre en quelque sorte son caractere
nécessairement péjoratif, si bien que certaines de leurs recherches menent a la
conclusion que les sociétés capitalistes avancées sont devenues tellement
bloquées qu’elles n’ont plus besoin de produire une quelconque idéologie pour
se reproduire, ou plutot : « L’idéologie nouvelle a pour objet le monde comme
tel »*>. Pour mieux comprendre comment ils sont arrivés a une telle conclusion,
en quelle mesure elle est encore pertinente de nos jours et en quoi leur démarche
critique différe de la critique classique de I’idéologie, il nous faut tracer une
bréve généalogie de la problématique.

De facon générale, aux yeux de la critique historique et dialectique
marxienne, 1’idéologie libérale, n’¢tant en soi ni entierement fausse, ni
entiérement vraie, garderait néanmoins un fond de vérité®”. Cette idée de la
présence d’un moment de vérité dans 1’idéologie vient surtout de la philosophie
de Hegel, pour qui il y aurait dans I’idéologie une confiance aveugle, obscurcie,
dans une vérité substantive, et les idées contenues dans 1’idéologie, comme déja
chez Kant, auraient une vocation éminemment pratique, leur véracité pour ainsi
dire ayant a voir avec leur réalisation ou non réalisation dans le monde. D¢s lors,
comme 1’écrit Adorno, « le concept d’idéologie n’a de sens que par rapport a la
vérité ou a la non-vérité de ce a quoi il s’applique »**. Seulement, ce qui chez

31 p. RICGEUR, « L’idéologie et I’utopie », op. cit., p. 430.

32 Th. W. ADORNO & M. HORKHEIMER, Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente (1947),
Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch, 2003, p. 156 (tr. fr.: La dialectique de la Raison. Fragments philosophiques,
trad. E. Kautholz, Paris, Gallimard, 1974, p. 157).

33 Pour ce qui suit nous nous appuyons partiellement et librement sur P. ARANTES, « Conversa com um filésofo
zero a esquerda » (2000), in Zero a esquerda, Sao Paulo, Conrad, 2004, pp. 257-98, ici pp. 279-82.

3 Th. W. ADORNO, Negative Dialektik (1966), Gesammelte Schriften, Bd. 6, op. cit., p. 198 (tr. fr.: Dialectique
négative, trad. G. Coffin, J., O. Masson, A. Renaut et D. Trousson, Paris, Payot, 1978, p. 240).



Kant était des idées inconditionnées de la raison pure, vouées a la pratique, chez
Hegel devient des produits nécessaires de la conscience qui, pour progresser,
doit les dissiper par la réflexion sur soi, faisant par la ressortir leur vérité
immanente. Plus précisément, dans son cheminement vers son propre concept, la
conscience dans un premier temps produirait pour ainsi dire inconsciemment des
1déologies, pour ensuite, a travers une auto-réflexion critique comprise comme
négation interne, se rendre compte de 1’auto-illusion représentée par les
1déologies produites par elle-méme, devenant & méme a la fois d’assumer leur
moment de vérité et de s’affranchir de leur dimension illusoire, progressant ainsi
vers une ¢étape supérieure de I’Esprit. En bref, dans la perspective hégélienne,
I’illusion prend une allure positive, en ce que la vérité est appréhendée comme
résultat d’un processus d’auto-dissipation de I’illusion.

Marx va justement maintenir ce schéma hégélien tout en le modifiant de
facon déterminante, ou selon ses mots, en le renversant™. Le concept
d’idéologie au sens de production d’illusions, de manipulation des masses, vient
certes de la tradition critique de 1’Aufkldrung, mais, a la différence de celle-ci,
pour Marx, la simple réflexion critique par elle-méme ne ferait pas, au profit de
I’essence (ou vérité), disparaitre immédiatement 1’apparence (ou non-vérité).
C’est que cette dernicre, chez les philosophes Aufkldrer, était comprise
substantiellement comme superstition, tandis que Marx va plutot la saisir
matériellement comme apparence sociale nécessaire, apparence qui voilerait les
antagonismes sociaux et les rapports de domination ayant lieu au sein des
sociétes capitalistes industrielles, ne permettant pas de voir, en méme temps, les
possibles immanents de son auto-dépassement vers une société émancipée.
Comme le dit a cet égard Paulo Arantes: « Ce que I’on appelle idéologie
bourgeoise, qui va du christianisme déja totalement sécularisé et rationalisé (au
sens wébérien) jusqu’a I’art, en passant par le droit naturel et par la philosophie,
c’est une espece de répertoire de vérités de 1’humanité dans son progreés vers
I’émancipation ». Dans ce contexte, les idées universalistes de liberté,
d’égalité, d’humanité, de bonheur, de justice, etc., ne seraient fausses que dans
la mesure ou, dans les sociétés bourgeoises modernes, elles se présentent comme
déja réalisées™. En d’autres mots, « ce qui est faux n’est pas ’idéologie en elle-
méme mais qu’elle prétende correspondre a la réalité »>. Pour Marx, c’étaient
avant tout la précarité de la condition ouvricre et les relations ouvriers-patronat

3 Cf. K. MARX, « Nachwort zur zweiten Auflage » (1873), in Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie
(1867), Stuttgart, Kroner, 1957, p. 11 : « Sie [la dialectique hégélienne] steht bei ihm [Hegel] auf dem Kopf.
Man muf sie umstiilpen, um den rationellen Kern in der mystischen Hiille zu entdecken ».

36 Cf. Th. W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., p. 198 (tr. fr., p. 240) : « [...] on ne peut parler d’apparence
sociale nécessaire qu’en fonction de ce qui ne serait pas une apparence et qui trouve bien sir son signe dans
I’apparence ».

7 P. ARANTES, « Conversa com um filésofo zero a esquerda », op. cit., p. 280.

¥ Cf. Th. W. ADORNO, « Beitrag zur Ideologienlehre », op. cit., p. 473.

3 Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft », op. cit., p. 62 (tr. fr. : p. 20).
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en Europe au XIX°® siécle qui démentaient une telle illusion. La critique
progressiste pensait pouvoir entrevoir dans 1’idéologie, en tant qu’apparence de
la vérité, « un reflet réconciliateur qui €claire sinon la réalité existante, du moins
ses “tendances objectives” »*’. C’est ainsi que, toujours dans la lignée de
I’ Aufkldrung, la critique marxienne des idéologies ne serait que la confession du
monde de ce qu’il est déja*', ce qu’impliquerait une sorte d’auto-correction de
I’histoire, comprise comme histoire de I’erreur, ou selon le terme de Marx,
comme « pré-histoire ». Seulement, a ses yeux une telle confession devrait étre
représentée par la révolution prolétaire, dans laquelle le monde et 1’humanité
trouveraient enfin leur vérit¢ immanente, déja présente pour ainsi dire
inconsciemment dans 1’idéologie bourgeoise. Une fois la vérité apparue,
dévoilée par une opération théorético-praxique, a la fois critique et
révolutionnaire, il y aurait nécessairement une transformation radicale des
rapports sociaux de production.

En définitive, il y aurait pour Marx «une fausse universalit¢ qui,
confrontée avec sa réalisation défectueuse, pour ainsi dire se régénere[rait],
coincidant finalement avec soi-méme »*. Or, une telle conception optimiste de
I’histoire n’est plus, ne peut plus étre, pour des raisons évidentes, celle des
Francfortois. L’impulsion secréte de 1’/deologiekritik marxienne, a savoir la
fameuse contradiction fondamentale entre les rapports sociaux de production
(Produktions-verhdltnisse) et les forces productives (Produktivkrdften) n’a pas
mené¢ a l’auto-correction de I’erreur ou a la dissipation des illusions du
libéralisme, mais bien au contraire a la possibilit¢ inédite d’une catastrophe
totale. Pour les Francfortois, le fait que, techniquement parlant, le monde
pourrait étre ici et maintenant le paradis, mais qu’en méme temps 1’on soit
confront¢ a la possibilit¢ inédite d’une destruction massive, ainsi qu’a une
multiplication non nécessaire de conflits, & une augmentation criante de la
pénurie globale, montre en quelque sorte les Ilimites endogénes de
I’Ideologiekritik progressiste de Marx, et de surcroit du projet moderne méme,
qui pour les Francfortois de la premiére génération — Adorno en premicre ligne —
n’est plus tellement vu comme un projet a parachever, une sorte de promesse a
réaliser, mais est au contraire percu comme synonyme de « catastrophe
permanente » (Walter Benjamin), des tendances d’irrationalité étant inscrites en
son cceur méme. Comme I’écrit Horkheimer dans les années trente : « la totalité
sociale a laquelle les tendances libérales, démocratiques, progressistes de la
forme dominante de culture appartenaient, contenait des le départ son contraire :

“ Th. W. ADORNO, « Spengler nach dem Untergang » (1938), in Gesammelte Schriften, Bd. 10.1, op. cit., pp.
47-71, ici p. 63 (tr. fr. : « Spengler aprés le déclin », in Prismes, op. cit., pp. 43-67, ici p. 59).

I Cf. K. MARX, Lettre 4 Ruge de septembre 1843, apud P. ARANTES, « Entre o Nome ¢ a Frase » (1977), in
Ressentimento da dialética. Dialética e experiéncia intelectual em Hegel: antigos estudos sobre o ABC da
miséria alemd, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996, pp. 387-403, ici p. 387.

2 P. ARANTES, « Conversa com um filosofo zero & esquerda », op. cit., pp. 280-81.
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la non-liberté, la contingence et la domination de la nature brute, ce qui, par la
dynamique propre du systeme, menace finalement d’en anéantir nécessairement
tous les traits positifs »*.

En derniére instance, le formalisme et la fausse universalit¢ de la
civilisation bourgeoise moderne font que ses idéaux progressistes sont en
permanente contradiction avec la réalité sociale dans laquelle ils s’incarnent, ou
encore, non seulement de tels idéaux coexistent sans probléme avec toutes sortes
de régression et barbarie, mais a la rigueur ils finissent méme par les légitimer
objectivement™. C’est ce qui permit a Adorno de dire que 1’Ideologickritik
progressiste « n’a pas pris conscience du fait que les “idées” sous leur forme
abstraite ne représentent pas seulement la vérité régulatrice mais souffrent elles-
mémes de I’injustice sous 1’emprise de laquelle elles sont pensées »*. Si au
départ les Francfortois avaient encore I’intention de « sauver 1’Aufkldrung »*°,
c’est-a-dire contribuer au développement des tendances €émancipatoires inscrites
en elle, a la correction pratique de I’erreur, peu a peu certains d’entre-eux
s’apercurent que non seulement ¢’est propre au projet moderne de ne pas réaliser
ses promesses, mais que ce que I’apparence fait apparaitre, 1’essence, est entre-
temps devenue en effet ce qui est le cas, la réalité telle qu’elle est dé¢ja. Dit en
d’autres termes, d’apparence de vérité, dans le monde administré, I’idéologie est
devenue immanente a la réalité elle-méme, celle-ci étant son seul et unique
contenu. « L’idéologie, D’apparence socialement nécessaire, s’identifie
aujourd’hui a la société réelle, pour autant que son pouvoir total, son caractere
in¢luctable, son existence €crasante, suppléent au sens que cette existence a
extirpé »*’. L’idéologie n’est en ce sens plus qu’une affirmation de la société
réellement existante, I’essence apparaissant comme non-essence, c’est-a-dire
« I’agencement du monde qui rabaisse les hommes en moyen de son sese
conservare, ampute et menace leur vie en la reproduisant et en leur faisant
accroire que le monde serait ainsi en vue de satisfaire leurs besoins »*. En un

* M. HORKHEIMER, « Zum Problem der Wahrheit » (1935), in Gesammelte Schriften, Bd. 3, op. cit., pp. 277-
325, ici p. 281 (tr. fr. : « Sur le probléme de la vérité », trad. L. Ferry, in Théorie Critique. Essais, Paris, Payot,
1978, pp. 169-212, ici p. 172).

* Cf. S. ZIZEK, The Sublime Object of Ideology (1989), London/New York, Verso, 1999, p. 21 : « Marx
‘invented the symptom’ (Lacan) by means of detecting a certain fissure, an asymmetry, a certain ‘pathological’
imbalance which belies the universalism of the bourgeois ‘rights and duties’. This imbalance, far from
announcing the ‘imperfect realization” of these universal principles — that is, an insufficiency to be abolished by
further development — functions as their constitutive moment: the ‘symptom’ is, strictly speaking, a particular
element which subverts its own universal foundation, a species subverting its own genus. In this sense, we can
say that the elementary Marxian procedure of ‘criticism of ideology’ is already ‘symptomatic’: it consists in
detecting a point of breakdown heterogeneous to a given ideological field and at the same time necessary for that
field to achieve its closure, its accomplished form ».

* Th. W. ADORNO, « Spengler nach dem Untergang », op. cit., p. 63 (tr. fr., p. 59).

% Cf. Th. W. ADORNO & M. HORKHEIMER, « Rettung der Aufklirung. Diskussionen iiber eine geplante Schrift
zur Dialektik » (1946), in M. HORKHEIMER, Gesammelte Schriften, Bd. 12, op. cit., pp. 593-605.

*" Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft », op. cit., p. 62 (tr. fr., p. 20).

* Th. W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., p. 169 (tr. fr., p. 205).
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mot, le projet moderne, a savoir « ’impulsion a ¢€lever la réalit¢ a son propre
paramétre immanent »*, est devenu complétement désuet, démenti par sa propre
réalisation. Ou plutot, et plus précisément, selon les mots d’Adorno :
« L’autoréflexion de 1I’Aufkldrung ne signifie pas son désaveu : elle se corrompt
jusqu’a le devenir, au nom de 1’actuel statu quo »°".

Nous ne voulons pas dire, il faut le préciser, que les Francfortois
acceptérent de bon gré un tel nivellement «idéologique» d’essence et
apparence, a savoir le fait que théoriquement (notamment dans Ie
néopositivisme) 1’on congoive la premiere en tant qu’apparence, ou qu’un peu
partout ailleurs 1’on prenne pour essentiel 1’inessentiel. Pour Adorno, par
exemple, le potentiel positif de I’essentiel survivrait « dans ce qui pour le verdict
du train du monde est inessentiel et refoulé en marge », autrement dit dans les
« résidus du monde des apparences »°'. Ce n’est selon lui que le regard critique
qui suit « I’intention dirigée sur le particulier considéré comme non-identique »
qui serait dans ce contexte a méme de s’opposer a « ’'universalité dominante, a
I’inessentiel »*%. Pour Adorno, 1’idéologie serait donc une sorte de pensée de
I’identité qui effacerait au niveau de ’esprit toute trace de non-identité, tout
comme au niveau matériel I’échange de marchandises™. Comme il le dit dans
une lettre a Benjamin : « Le caractere fétiche de la marchandise n’est pas un fait
de conscience ; il est dialectique au sens éminent ou il produit de la conscience.
Cela veut dire que la conscience ou I’inconscient ne peuvent pas simplement se
représenter comme ils se représentent [abbilden] les réves, mais qu’ils lui
répondent par le désir et la peur »**.

¥ P. ARANTES, « Conversa com um filosofo zero & esquerda », op. cit., p. 282.

" Th. W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., p. 197 (tr. fr., p. 240).

U Ibid., p. 172 (tr. fr., p. 209).

> Ibid.

3 Cf. T. EAGLETON, « Introduction » a Ideology, London/New York, Longman, 1994, pp. 01-20 ici 14.

% Th. W. ADORNO, « Lettre a Benjamin du 08 aotit 1935 », in Sur Walter Benjamin, trad. Chr. David, Paris,
Gallimard, 2001, p. 149. Le fétichisme de la marchandise est un théme de premiére importance pour les
Francfortois de la premiére génération. Il s’agit en gros du probléme de I’occultation de I’origine matérielle et de
I’histoire des rapports sociaux des produits du travail humain se présentant dans 1’échange capitaliste comme
marchandises, mais aussi toutes les implications et conséquences sociales et psychologiques d’une telle
occultation. Ce que Marx appelle, dans le premier chapitre du Capital, le « secret de la marchandise », ce qu’elle
occulte, c’est non seulement le travail humain nécessaire pour sa production, mais I’expropriation méme du
travail concentré, non payé, la plus-value qui fait tourner la machine capitaliste. C’est ainsi que la marchandise
apparait comme fétiche, c’est-a-dire un fait social qui acquiert une autonomie vis-a-vis de son origine, quelque
chose donc qui a une vie propre, qui possede une valeur propre, qui existe en soi et par soi. En deux mots, ce qui
est en jeu dans la problématique du caractére fétichiste de la marchandise c’est entre autres le fait que les
rapports entre les hommes ont la tendance a se réifier, a prendre le caractére de chose, en méme temps que les
rapports entre les choses gagnent, pour ainsi dire, un statut d’humanité. La nouveauté du mode de production
capitaliste, comme Marx appelait le systéme moderne, réside dans 1’organisation marchande de la production,
c’est-a-dire dans le fait que les produits du travail humain deviennent des marchandises a étre échangées en tant
qu’équivalents dans le marché. Au contraire d’autres formes d’organisation sociale, dans la société capitaliste les
lois de I’échange marchand deviennent I’a priori de la production. Cela fournit la Iégitimation de la domination
(I’exploitation de la classe ouvriére pour la transformation permanente du travail vif en surplus de capital), en ce
que 1’échange économique d’équivalents devient un principe universel structurant aussi les échanges
symboliques. Cf. G. LUKACS, « Die Verdinglichung und das Bewusstsein des Proletariats », in Geschichte und
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I11. Le phénomene idéologique dans le capitalisme tardif

Traduite en termes sociaux, la dialectique de I’ Aufkldrung signifie que, au
fur et a mesure de sa progressive rationalisation (au sens wébérien du terme), la
sociéte capitaliste développe en méme temps des tendances d’une croissante
irrationalité, comme 1’atteste par exemple la prolifération de la pauvreté au sein
des sociétés dites d’abondance, ou la subsistance des guerres pour assurer
I’ordre en vigueur. En d’autres termes, la croissante intégration de la société
s’accompagne de tendances concurrentes vers la désintégration, celle-ci
résultant du fait que différents processus sociaux, émergeant d’intéréts
divergents et antagonistes, s’opposent de plus en plus™. Paradoxalement, la
cohésion sociale dans le capitalisme se constitue et se reproduit a travers un
mécanisme de ségrégation, d’abstraction, d’aliénation, en ce que c’est le
principe d’avantage et de maximisation du profit individuel qui pour ainsi dire
assure et maintient la totalité sociale’®. Cela se fait néanmoins a des prix
humains extraordinairement hauts®’, étant donné que 1’exploitation de certains
individus ou groupes par d’autres individus ou groupes s’avere une condition
nécessaire a ’opérationnalité méme du systéme®. « L’idéologie aujourd’hui,

Klassenbewusstsein. Studien iiber Marxistische Dialektik (1923), Munich, Dtv, 1988, pp. 94-228, ici p. 94 (tr.
fr. : « La réification et la conscience du prolétariat », in Histoire et conscience de classe. Essais de dialectique
marxiste, trad. K. Axelos et J. Bois, Paris, Eds. de Minuit, 1960, pp. 109-256, ici p. 109) : « [...] le probléme de
la marchandise n’apparait pas seulement comme un probléme particulier, ni méme comme le probléme central
de I’économie saisie comme une science particuliére, mais comme le probléme central, structurel, de la société
capitaliste dans toutes ses manifestations vitales. Car ce n’est que dans ce cas que [’on peut découvrir dans la
structure du rapport marchand le prototype de toutes les formes d’objectivité et de toutes les formes
correspondantes de subjectivité dans la société bourgeoise ».

> Cf. Th. W. ADORNO, Einleitung in die Soziologie (1968), éd. Chr. Godde, Nachgelassene Schriften, Bd. 15,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1993 (tr. angl. : Introduction to Sociology, trad. E. Jephcott, Cambridge, Polity, 2000,
p. 44).

6 Cf. ibid., p. 43.

°" En milieu de travail, par exemple. Cf. & ce sujet le bon livre de Chr. DEJOURS, Souffi-ance en France. La
banalisation de l'injustice sociale, Paris, Seuil, 1998, p. 16 : « C’est par la médiation de la souffrance au travail
que se forme le consentement a participer au systéme. Et lorsqu’il fonctionne, le systéme génére, en retour, une
souffrance croissante parmi ceux qui travaillent ».

¥ 11 nous semble important de souligner, en passant, le changement de vocabulaire ayant lieu au cours des
années quatre-vingt, lorsque le concept marxiste d’exploitation donne peu a peu lieu a une rhétorique de
I’exclusion sociale. Ce changement, mis en évidence par L. BOLTANSKI & E. CHIAPELLO (dans Le nouvel
esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999), n’est pas négligeable. Cf. a ce sujet le commentaire d’A. LOUTE,
« La vigilance collective : I’apport des sociologies de Boltanski et Chiapello, Callon, Lascoumes et Barthes a la
théorie de I’action collective », Les carnets du Centre de philosophie du droit, n° 114, Louvain-la-Neuve (2005),
pp- 7-8 n. 31 : « Alors que la catégorie d’exploitation est indissociable d’un geste de dénonciation, celle d’exclu
désigne une victime sans bourreau. Un exemple d’exclu des années 80 : le chomeur de longue durée. En
assimilant le chomeur a un exclu, on ne relie plus sa situation a celle d’un exploiteur. On tend a assigner la cause
de sa misere a des handicaps propres a ’individu (sociaux, intellectuels, physiques...) ». Ajoutons qu’a la
rigueur, personne n’est « exclu » du systéme. Cf. P. ARANTES, « A fratura brasileira do mundo. Visoes do
laboratorio brasileiro da mundializagdo » (2001), in Zero a esquerda, op. cit., pp. 25-77, ici p. 52 : « [...] le sans-
emploi ne fut pas “exclu” du marché, simplement il ne trouve plus qui lui achéte la force de travail, ainsi comme
le pauvre est un consommateur comme n’importe quel autre, mais insolvable — en un mot, le marché est une
formation qui n’admet aucun “extérieur” ». Encore faut-il souligner que si personne n’est exclu du marché,
celui-ci n’est de toute évidence pas pour autant accessible a tout le monde.
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c’est la société telle qu’elle apparait dans son immédiateté. Elle est médiatisée
par une totalité ol domine I’intérét particulier, mais sans y étre réductible »’.

Dans les années cinquante et soixante, nous 1’avons vu, Adorno critiquait
dans la sociologie bourgeoise (Weber, Mannheim, Pareto...) son délaiement du
concept marxiste d’idéologie dans un relativisme général, d’ou résulterait selon
lui un danger de méconnaissance généralisée de la réelle fonction des idéologies.
Et il ajoutera que, au contraire des sociétés analysées par Marx, dans lesquelles
I’idéologie, en tant que conscience socialement fausse, serait pour ainsi dire
déductible des lois sociales objectives, ou du moins, de la structure de la forme
marchandise®, dans les sociétés industrielles avancées, 1’on ne peut plus
vraiment identifier de maniére immédiate id€ologie et fausse conscience, car
I’on ne peut parler de fausse conscience que si la possibilit¢ d’une vraie
conscience elle aussi existe®’, ce qui n’est pas une évidence dans un monde
dominé par le principe abstrait de I’échange®. Ainsi dira-t-il dans son livre
testament : « Si 1’idéologie est conscience socialement fausse, alors d’apres la
simple logique toute conscience n’est pas idéologique »**. Mais le probléme ne
s’arréte pas 1a, et Adorno en était bien conscient. Déja chez Marx, le processus
historico-effectif de 1’idéologie déborde le phénoméne de fausse conscience®.
De surcroit, dans la phase tardive du capitalisme, « il n’y a plus d’idéologie au
sens propre de fausse conscience, mais seulement de la publicité pour le monde
sous forme de redoublement et un mensonge provocateur qui ne cherche pas a
tromper mais impose le silence »”. En mettant 1’accent sur ce redoublement
(Verdopplung) de 1’idéologie et de la réalité, Adorno voulait souligner un

** Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft », op. cit., p. 60 (tr. fr. : p. 18).

50 Cf. Th. W. ADORNO, « Meinung Wahn Gesellschaft » (1960), in Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, op. cit., pp.
573-94 ici 585 (tr. ft. : « Opinion — illusion — société », in Modeles critiques, op. cit., pp. 131-52, ici p. 143).

1 Cf. Th. W. ADORNO, « Beitrag zur Ideologienlehre », op. cit., p. 472.

62 Cf. Th. W. ADORNO, « Meinung Wahn Gesellschaft », op. cit., p. 591 (tr. fr., p. 150) : « S’il n’y a pas de vraie
vie dans une vie fausse, il ne saurait non plus s’y trouver de conscience vraie. C’est concrétement et pas
seulement intellectuellement que 1’on pourrait dépasser la fausse conscience ». Sur ce point, un penseur
postmoderne nous objecterait sans doute que la conscience n’est ni vraie ni fausse, qu’elle est tout simplement
une construction sociale parmi tant d’autres, que la notion méme de vérité est a ce titre inappropriée, qu’il s’agit
a chaque fois d’une convention linguistique, qu’il vaudrait mieux parler de jeux de langage locaux, bonnes
métaphores, ou récits bien faits, etc. Soit. Précisons toutefois que par « conscience fausse », Adorno voulait dire
conscience réifiée, c’est-a-dire celle d’un sujet incapable de s’ouvrir a une quelconque transcendance, trouvant
dans I’objectivité réifiée la réalisation intégrale de son étre. En d’autres termes, la conscience est fausse/réifiée,
c’est-a-dire pliée aux faits de fagon irréfléchie, parce que la réalité sociale qui la produit est elle-méme
fausse/réifiée, ¢’est-a-dire privée de ses qualités concrétes.

63 Cf. Th. W. ADORNO, Asthetische Theorie (1970), Frankfurt/M., Suhrkamp, 2003, p. 374.

S Cf. L. KONDER, 4 questdo da ideologia, op. cit., p. 142. En effet, tout comme le fétichisme de la
marchandise, I’idéologie pour Marx n’était pas une simple illusion, mais quelque chose de posé au sein méme de
I’objectivité, une distorsion toujours déja a I’ceuvre au niveau de la réalité sociale elle-méme.

% Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft », op. cit., p. 64 (tr. fr. : p. 22). Citons a ce propos Chr.
DEJOURS, Souffrance en France, op. cit., p. 87 : « Le mensonge consiste a produire des pratiques discursives qui
vont occuper 1’espace laissé vacant par le silence des travailleurs sur le réel et par I’effacement des retours
d’expérience. [...] Produire ce discours n’est pas le résultat d’une erreur d’appréciation ou d’une naiveté, mais
d’une duplicité ».
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changement dans la fonction de I’idéologie, a savoir qu’elle n’est plus une
enveloppe dissimulant la réalité, mais une acceptation dangereuse de celle-ci
telle qu’elle apparait®.

Grosso modo, disons que dans la phase tardive du capitalisme, nous
sommes confrontés & un changement important du phénoméne idéologique,
changement qui, a ses débuts, n’est pas pass¢ inaper¢u aux yeux d’Adorno, a
savoir que de nos jours les contradictions, les nombreuses relations de pouvoir et
fractures sociales ne sont plus tellement dissimulées, mais se posent comme
objectivement nécessaires, iné¢luctables. Certes, comme le rappelle Adorno :
« Aucune société en contradiction avec son propre concept, celui de I’humanite,
ne peut étre pleinement consciente d’elle-méme. [...] Mais le fait que toutes les
formes de répression furent nécessaires, selon 1’évolution de la technique, au
maintien de la société dans son ensemble, et que la société telle qu’elle est
reproduit sa vie dans les conditions existantes, en dépit de toute son absurdité,
engendre I’apparence objective de sa 1égitimité »°.

Une question toutefois se pose : si tout est dévoilé, si les rapports sociaux
sont transparents, la réalité est mise a nu, comment peut s’opérer le fétichisme
de la marchandise ? 11 semble en effet que de nos jours les individus acceptent
les contradictions et I’irrationalit¢ de la totalit¢ sociale de fagon cynique,
moyennant un détachement ironique vis-a-vis des rdles qu’ils jouent eux-
mémes, vis-a-vis donc de leurs propres actions®™ ; détachement qui néanmoins
ne touche point au niveau fondamental dans lequel I’idéologie structure la réalité
sociale®. Comme le met en évidence Slavoj Zizek, ce n’est pas tant au niveau
du savoir, mais du faire que se situe ’illusion idéologique. Autrement dit, le
locus du fétichisme est la pratique. C’est 1a, par exemple, que réside le succes de
la propagande politique ou religieuse, du marketing, du discours publicitaire, qui
ne cherchent plus tellement a tromper ouvertement leurs adressés mais plutot a
reproduire, a donner une image de la réalité telle qu’elle est: les individus
savent en quelque sorte que c’est faux, mais ils continuent a faire, a agir
socialement comme s’ils ne le savaient pas’® ; non seulement ils entretiennent

6 Cf. Th. W. ADORNO, « Beitrag zur Ideologienlehre », op. cit., p. 477. Une telle acceptation est dangereuse,
entre autres, parce que si I’on meéne le raisonnement jusqu’au bout, on arrive a ce que Chr. DEJOURS appelle, a
la suite de Hannah Arendt, la rationalisation ou banalisation du mal, ¢’est-a-dire le fait de « consentir-a-faire-le-
mal-malgré-notre-répugnance-a-le-faire » (Souffrance en France, op. cit., p. 17). Précisons que Adorno, bien
qu’il soit trés critique de la pensée d’Arendst, est d’accord avec elle pour associer la banalité avec le mal, sauf que
pour lui ce n’est pas le mal qui est devenu banal, mais le contraire : en tant que forme de conscience entiérement
adaptée au monde tel qu’il est, la banalité est toujours déja ce qu’est radicalement mal.

7 Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft », op. cit., p. 56 (tr. fr., p. 17).

68 Cf. V. SAFATLE, « Sobre um riso que ndo reconcilia: ironia e certos modos de funcionamento da ideologia »,
in Margem Esquerda: ensaios marxistas, n° 5 (mai 2005), pp. 131-45, ici p. 143.

% Cf. S. ZIZEK, The Sublime Object of Ideology, op. cit., p. 30.

7 Adorno donne, ¢a et 1a dans ses écrits, des exemples de ce mécanisme de défense, caractérisé par une attitude
indulgente, semi-ironique envers nos propres convictions, ou par des justifications cyniques de pratiques sociales
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I’1llusion de la véracité de tels propos, mais de surcroit ils jouissent d’une telle
illusion — Adorno parlerait dans ce cas, a la suite de Freud, d’une « gratification
narcissique » . Cependant, une telle jouissance, ou gratification, n’est possible
que dans la mesure ou la logique fétichiste du processus de 1’échange demeure
jusqu’a un certain point méconnue des individus. Autrement dit, ce non-savoir,
cette méconnaissance porte sur le fait que c’est dans la pratique sociale elle-
méme, dans ’activité d’échange marchand, que les individus sont pour ainsi dire
guidés par I’illusion fétichiste””. Comme I’écrit Zizek : « La distance cynique
n’est qu’une facon, parmi tant d’autres, de nous aveugler au pouvoir structurant
de la fantaisie idéologique : méme si nous ne prenons pas les choses au sérieux,
méme si nous maintenons une distance ironique, nous sommes encore en train
de les faire »”. Le fétichisme de la marchandise apparait ainsi comme 1’illusion
nécessaire qui structure nos rapports sociaux et symboliques effectifs, dans la
mesure ou, pour reprendre Adorno, c’est lui qui produit de la conscience.

irrationnelles : Je sais que le travail est souvent abrutissant et nocif a ma santé physique et mentale, mais il faut
tout de méme que je gagne ma vie, a n’importe quel prix. Je n’aime pas faire du sport, mais il faut que je sois en
bonne forme, méme si au fond je sais qu’entretenir la forme physique n’est pas un but en soi, qu’au contraire le
but inavoué du sport est d’avoir la forme pour une meilleure performance au travail, et pourtant j’entretiens
I’illusion de faire du sport juste pour étre en forme. Je suis conscient que les soi-disant divertissements proposés
par I’industrie culturelle ne divertissent guére, mais je dois me divertir pour maintenir une image ou un statut. Je
sais par exemple que les chansons a succes ou les films commerciaux hollywoodiens sont pour la plupart débiles,
d’une absurdité infantile, pourtant je fais en sorte de les apprécier comme tout le monde. Je sais que les juifs (ou
les allochtones en général) ne sont pas responsables de tous les maux de la société, comme le déclare la
propagande fasciste, mais ils n’en sont sans doute pas non plus tout a fait exempts... Donnons encore deux
exemples actuels, certes extrémes, mais pour le moins inquiétants, puisque bien réels : Nous défendons et
promouvons les droits universels de I’homme, et nous savons que la pratique de la torture viole ces droits,
pourtant dans certaines situations particulieres, face a la menace terroriste notamment, une telle pratique se
justifie pleinement. Aussi défendons-nous les libertés démocratiques de nos citoyens avec tous les moyens dont
nous disposons, mais pour le faire, face au terrorisme, il nous faut temporairement en abolir quelques unes, par
I’instauration d’un état d’exception de durée indéterminée.

"' Cf. Th. W. ADORNO, « Theorie der Halbbildung », in Gesellschafistheorie und Kulturkritik, op. cit., pp. 66-
94, ici p. 89. En voici quelques exemples : Je sais que porter des chaussures Nike ne me fera pas jouer comme
Ronaldo, tout comme je sais que fumer des Marlboro ne fera pas de moi un cow-boy des plaines américaines,
que boire du Gini ne me fera pas avoir une meilleure performance sexuelle, que manger un Big Mac ne me
rendra pas la vie plus heureuse... Pourtant, dans tous ces cas, en m’identifiant aux images créées par ces
marques, je jouis de I’illusion qu’elles m’offrent. Autrement dit, ce que je consomme ce sont des styles de vie,
certes illusoires, et j’en suis d’ailleurs bien conscient. Il s’agit donc d’une aliénation consciente ! In fine, peu
importe si je crois ou pas a ce que me promet la marque que j’achéte ou le discours (publicitaire, politique,
religieux...) auquel j’adhére, car tant 'une que 1’autre créent pour moi une totalité illusoire (mais compensatoire)
de sens, qui me dit qui je suis et ou je suis, ¢’est-a-dire me fournit la sensation de remplir momentanément le
vide de mon existence, me faisant oublier la pauvreté réelle de la vie individuelle quotidienne. Aussi, la

« croyance » fétichiste dans les noms des trademarks est tout a fait externe aux agents anonymes en constante
quéte de gratification et se trouve incorporée aux rituels de la consommation ayant lieu dans le monde des
marchandises. Pour tout cela, cf. la bonne étude d’I. FONTENELLE, O Nome da Marca. McDonald’s, fetichismo
e cultura descartavel, Sao Paulo, Boitempo, 2002, ainsi que la préface de P. ARANTES a ce livre, pp. 13-16. Un
phénomene semblable peut étre observé dans la croyance naive des sujets dans les pronostic astrologiques. Cf.
Th. W. ADORNO, « Meinung Wahn Gesellschaft », op. cit., pp. 579-80 (tr. fr., p. 138) : « Les hommes ne se
ressentent pas Taureau ou Vierge parce qu’ils sont bétes au point d’obéir aux injonctions des journaux qui sous-
entendent qu’il est tout naturel que cela signifie quelque chose, mais parce que ces clichés et les directives
stupides pour un art de vivre, qui se contentent de recommander ce qu’ils doivent faire de toute facon, leur
facilitent — méme si ce n’est qu’une apparence — les choix a faire et apaisent momentanément leur sentiment
d’étre étrangers a la vie, voire étrangers a leur propre vie ».

2 Cf. S. ZIZEK, The Sublime Object of Ideology, op. cit., pp. 31-32.

B Ibid. p. 33.
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L’idéologie aurait, dans cette optique, la fonction de nous offrir la réalité sociale
elle-méme comme échappatoire aux antagonismes sociaux percus comme
traumatiques, insupportables ; autrement dit, I’idéologie n’est « crédible » que 1a
ou l’on ne percoit aucune opposition entre elle et la réalité, c’est-a-dire
« lorsqu’elle réussit a déterminer le mode de notre expérience quotidienne de la
réalité elle-méme » ",

A tous ¢gards, il serait dans ce contexte assez inexact, sinon erroné, de
soutenir que les idéologies sont de simples produits collectifs provenant d’une
ou des traditions. « L’apparence est devenue totale dans une période dans
laquelle I’irrationalité et la fausseté objective se dissimulent derriere une
apparence de rationalité et de nécessité objective. Par leur force réelle, les
antagonismes se fraient pourtant leur chemin jusque dans la conscience »>. A
cet égard, les Francfortois ont bien mis en évidence 1’existence, dans les sociétés
administrées du capitalisme avancé, d’une industrie culturelle (Kulturindustrie),
ou industrie du divertissement (Vergniigungsindustrie), a proprement parler
d’une industrie de la conscience (Bewufstseinsindustrie), c’est-a-dire un énorme
et sophistiqué complexe industriel de formation d’opinion, de fagonnement et
manipulation des esprits, de production de structures mentales dont 1’influence
exercée sur les individus remplit des fonctions idéologiques’®. En bref, leurs
analyses montrent qu’une telle industrie tend a désindividualiser les individus,
en ce qu’elle fagonne leurs besoins, suscite leurs gofits, discipline leurs envies,
automatise leurs comportements, réifie leurs réactions, anesthésie leur
sensibilité, atrophie leur imagination, et ainsi de suite. Demeure, somme toute,
que Dl’industrie du divertissement ne parvient pas toujours si facilement a
imposer de facon indéfinie aux individus ce qu’ils n’aiment pas; et réduits
qu’ils sont a étre de simples consommateurs de produits standardisés, les
individus sont frustrés de cela méme que 1’industrie culturelle leur promet’’.
Moins cette derniére « a de promesses a faire, moins elle réussit a fournir une

™ Ibid. p. 49.

" Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft », op. cit., p. 56 (tr. fr., p. 16).

7 Th. W. ADORNO & M. HORKHEIMER, Dialektik der Aufklirung, op. cit., p. 150 (tr. fr., p. 150) : « Ce qui
compte aujourd’hui ce n’est plus le puritanisme [...] mais la nécessité inhérente au systéme de ne jamais lacher
le consommateur, de ne lui donner a aucun instant I’occasion de pressentir une possibilité de résister. Le principe
impose de lui présenter tous ses besoins comme des besoins pouvant étre satisfaits par I’industrie culturelle, mais
d’organiser d’autre part ces besoins de telle sorte qu’au départ il se voit uniquement en éternel consommateur,
objet de I’industrie culturelle. Elle ne lui fait pas seulement croire que les illusions qu’elle propose sont des
satisfactions, mais elle lui fait comprendre aussi que, les choses étant ce qu’elles sont, il doit se contenter de ce
qui lui est offert ».

T Cf. ibid., pp. 148-50 (tr. fr., pp. 148-51) : « L’industrie culturelle ne sublime pas, elle réprime. En exposant
sans cesse 1’objet du désir, le sein dans le sweater et le torse nu du héros athlétique, elle ne fait qu’exciter le
plaisir préliminaire non sublimé que 1’habitude de la privation a depuis longtemps réduit au masochisme. Il n’y a
pas de situation érotique qui, a I’allusion et a I’excitation, ne joigne 1’avertissement treés net qu’il faudra ne pas
aller plus loin. [...] Chaque manifestation de 1’industrie culturelle inflige aux victimes [...] la démonstration de
la frustration permanente imposée par la civilisation. Leur offrir quelque chose et les en priver en méme temps :
c’est tout un. [...] Le plaisir favorise la résignation qu’il est censé aider a oublier ».
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explication sensée de la vie, plus I’idéologie qu’elle répand s’appauvrit. [...]
L’idéologie est scindée : d’une part, photographie de I’existence stupide, d’autre
part, pur mensonge sur la signification de cette existence — ce mensonge, au lieu
d’étre exprimé, n’est que suggéré et pourtant inculqué aux hommes » .

Davantage qu’un simple rabougrissement psychologique, I’industrie
culturelle produit dans les individus des structures mentales qui a la fois
présupposent et corroborent les tendances régressives — comme des penchants
narcissiques ou sado-masochistes refoulés — résultant de I’évolution globale de
la société. L’idéologie propagée par I’industrie culturelle masque aux individus
les causes profondes de leur détresse et, par le fait méme, promeut une
acceptation irréfléchie de la réalité, une fétichisation désespérée des conditions
objectives ; elle a la fois renforce et justifie des conditions douloureuses,
lesquelles semblent étre plus tolérables si 1’on assume une attitude affirmative a
leur égard”. En renforcant ainsi dans les individus le sens de la fatalité, de la
dépendance et de I’obéissance, elle paralyse leur volonté de changer en quoi que
ce soit les conditions objectives, reléguant en méme temps toutes leurs
inquiétudes a la sphére privée de la vie™. Comme ils ne sont pas capables, par
leur propre réflexion, de franchir les limites tres strictes imposées par les
conditions extérieures, ils subjectivisent une telle incapacité, autrement dit « ils
attribuent cette impuissance, dont ils sont en fait les victimes, a eux-mémes, ou
aux grands de ce monde, ou aux autres »° .

IV. Actuelles taches d’une théorie critique de la société

L’actuelle crise de la critique résulte, nous 1’avons briévement vu, d’une
soi-disant inefficacit¢ historique de sa dynamique de dévoilement des
antagonismes socio-économiques, dii en partie a la caducité de certains postulats
traditionnels®”, mais également, et surtout, a une grande campagne de
disqualification de la critique du capital et de I’idéologie qui le légitime®. Un

8 Ibid., pp. 155-56 (tr. fr., p. 156).

7 Cf. Th. W. ADORNO, The Stars Down to Earth. A Study in Secondary Superstition (1952-53), London/New
York, Routledge, 1994, p. 155.

80 Cf. ibid., p. 164.

1 Th. W. ADORNO, « Was bedeutet : Aufarbeitung der Vergangenheit » (1959), in Gesammelte Schriften, Bd.
10.2, op. cit., pp. 555-72, ici p. 560 (tr. fr. : « Que signifie : repenser le pass¢€ ? », in Modeles critiques, op. cit.,
pp. 111-29, ici p. 116).

%2 La nécessité de la révolution (socialisme ou barbarie !), étant donné I’inévitable transformation des rapports
sociaux de production avec le total essor des forces productives, le prolétariat comme sujet historique positif
d’une telle révolution, etc.

3 Cf. R. SCHWARZ, « Nunca fomos tio engajados » (1994), in Segiiéncias brasileiras, Sio Paulo, Companhia
das Letras, 1999, pp. 172-77, ici p. 175. En effet, la critique francfortoise du fétichisme des rapports sociaux
capitalistes, de la société de production marchande, de I’administration totale et ses tendances totalitaires, de
I’individualisme de masse, la critique donc de I’irrationalité de I’accumulation illimitée de capital par
I’abstraction réelle du travail et de I’expansion violente de la logique marchande dans la sphere culturelle — une
telle critique est le plus souvent dévalorisée, considérée dépassée (lecture habermassienne), ou tout simplement
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renouveau de la critique dépendrait non tant d’une démarche de dévoilement de
situations, en soi non transparentes, de domination et d’oppression, mais avant
tout d’une thématisation des rapports de pouvoir et de domination qui ne sont
pas dissimulés et qui sont malgré tout acceptés par les individus comme
incontournables, c’est-a-dire une thématisation des contradictions et fractures
sociales connues et acceptées par les individus sans que se donne pour autant
une réorientation normative de leur agir. « A ’époque bourgeoise, la théorie
dominante était 1’idéologie, et la pratique oppositionnelle son adversaire direct.
Aujourd’hui, il n’y a guére plus de théorie, et 1’idéologie est pour ainsi dire le
bruit du rouage de la pratique inéluctable »*. Si jadis la critique cherchait a
dévoiler les contradictions objectives existant entre les idéaux libéraux
bourgeois et le domaine effectif des pratiques sociales, dans le capitalisme
tardif, bien que ces contradictions n’aient pas disparu®, elle devrait changer de
cible, procéder, selon Adorno, moyennant I’analyse des dispositions que la
nouvelle idéologie prétend produire chez les individus. La critique devrait a
présent chercher & comprendre et, dans la mesure du possible, a €clairer le type
d’individu présupposé par le discours idéologique™.

L’assujettissement des individus au fonctionnement d’une totalité sociale
¢touffante, puisque omniprésente, 1’acceptation de la pression et de la contrainte
sociales promue et renforcée par I’idéologie dominante, la dissimulation des
possibilités réelles de changement, tout cela va de pair avec la légitimation de la
« nécessité objective » des multiples relations de pouvoir, situations de violence
et fractures sociales existantes et en train de proliférer. De ce fait, la gravité de
ces dernieres est le plus souvent atténuée par le discours idéologique dominant.
Une tache fondamentale de la critique serait dans ce contexte non seulement
d’identifier, mais surtout de dénoncer les contraintes, malaises et souffrances
infligées par la fausse objectivité de fagon écrasante et massive sur la vie des
individus. Adorno souligne a cet égard I’importance d’une enquéte qui porte
«sur la forme aliénée qu’a prise [la vie], c’est-a-dire sur les puissances
objectives qui déterminent D’existence individuelle au plus intime d’elle-
méme »°. D¢&s lors, la mise en évidence du caractére infernal du processus du
capital fétichisé, la dénonciation de la dynamique destructrice du fétichisme de

confondue avec une inoffensive critique esthétique et morale de la société de consommation (lecture
postmoderne).

% Th. W. ADORNO, « Kulturkritik und Gesellschaft », op. cit., p. 58 (tr. fr., p. 18).

8 Cf. Th. W. ADORNO, « Meinung Wahn Gesellschaft », op. cit., p. 590 (tr. fr., p. 148) : « L’antagonisme qui
réside dans la notion de libre expression de 1’opinion a pour effet que ce concept pose la société comme une
société d’hommes libres, égaux, émancipés, tandis que son organisation effective fait obstacle a tout cela et
produit un état de régression permanente des sujets pour le reproduire ».

% Cf. Th. W. ADORNO, « Beitrag zur Ideologienlehre », op. cit., p. 466, ainsi que V. SAFATLE, « Sobre um riso
que ndo reconcilia », op. cit., p. 138.

¥ Th. W. ADORNO, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschddigten Leben (1944-47/1951), Frankfurt/M.,
Suhrkamp, 1969, p. 07 (tr. fr. : Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, trad. E. Kautholz et J.-R.
Ladmiral, Paris, Payot, 1983, p. 10).
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la marchandise, sont a présent, plus que jamais, des taches incontournables
d’une théorie critique de la société.

Reflétant toujours la coercition économique, 1’idéologie dans le
capitalisme tardif — celle-la méme qui proclame la fin de I’histoire et des
idéologies — est avant tout la dissimulation du fait que les choses pourraient étre
autrement. Dans ces conditions, étant donné ce facteur majeur d’hétéronomie
qu’est ’affaiblissement subjectif de la mémoire, la perte du sens historique —
phénomene 1ié a celui de I’affaiblissement social de la constitution interne du
moi® —, la critique devrait assumer une fonction remémorative, diagnostiquer la
dynamique historique derriere I’apparence superficielle des choses, c’est-a-dire
rendre le passé présent en mobilisant dans les phénomenes ce par quoi ils sont
devenus ce qu’ils sont, afin de reconnaitre qu’ils auraient pu étre, qu’ils peuvent
par conséquent étre, quelque chose de différent. Corollairement, il s’agirait de se
demander, a travers une reformulation de la question kantienne : « comment un
nouveau est-il possible d’une facon générale »*°? A cet égard, la critique
dialectique chercherait a dénicher les potentiels émancipateurs non encore
engloutis par la fausse totalité, c’est-a-dire chercherait « a sauver, ou aider a
¢tablir, ce qui n’obéit pas la totalité, ce qui s’en oppose ou qui se forme d’abord
comme potentiel d’une individuation non encore existante » .

Note supplémentaire : la question de I’éducation politique chez Adorno

Pour ne pas sombrer dans une négation indéterminée de 1’harmonie
sociale fétichiste, Adorno rappelait I’importance de 1’effort critique a faire
constamment réflexion sur soi-méme et sur les apories d’une conscience juste
dans un monde faux’'. Car pour s’adapter a celui-ci, la conscience doit elle-
méme se fausser, s’endurcir, se plier sans résistance aux faits, devenant de ce
fait insuffisamment capable a I’expérience de ’autre. « La disproportion entre la
puissance sociale et I’impuissance sociale qui croit indéfiniment se perpétue
dans I’affaiblissement de la constitution interne du moi, au point que celui-ci ne
peut plus tenir sans s’identifier précisément avec ce qui le condamne a
I’impuissance » >. Presque totalement assujetti aux conditions sociales
objectives, le sujet s’affaiblit, c’est-a-dire qu’il n’a plus la force d’effectuer une

8 Cf. Th. W. ADORNO, The Stars Down to Earth, op. cit., p. 95 : « People with a weak ego or objectively
incapable of molding their own fate show a certain readiness to shift their responsibility to the abstract time
factor which absolves them of their failures and promotes their hope as though they could expect relief from all
their ills from the very simple fact that things move on and more particularly that most sufferings are likely to be
forgotten — the capacity of memory actually being linked with strong development of the ego ».

% Th. W. ADORNO, « Veblens Angriff auf die Kultur », op. cit., p. 95 (tr. fr., p. 91).

% Th. W. ADORNO, « Einleitung » zu Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie (1969), Darmstadt,
Luchterhand, 1976, pp. 7-79, ici p. 19.

' Cf. Th. W. ADORNO, « Meinung Wahn Gesellschaft », op. cit., pp. 592-93 (tr. fr., pp. 150-51).

2 Th. W. ADORNO, « Vernunft und Offenbarung » (1957), in Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, op. cit., pp. 608-
16, ici p. 612 (tr. fr. : « Raison et révélation », in Modéles critiques, op. cit., pp. 167-76, ici p. 171).
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synthése conforme a la raison, une synthése de ce que percoit I’intelligence ;
dans le pire des cas, désespéré par son impuissance, le sujet va jusqu’a renier
cette force”. Pour faire face au danger objectif d’une nouvelle retombée dans la
plus grande barbarie, il faudrait que les individus fassent « cet effort douloureux
d’une prise de conscience qu’empéche justement I’organisation de la vie, et
entre autres, une industrie culturelle envahissante et omniprésente » .

Face a une telle aporie, il serait nécessaire d’apres Adorno de « mettre en
évidence des possibilités concrétes de résistance » . Or, il se trouve que, par la
pression d’une universalité dominante, c¢’est 1’individualit¢é méme de I’individu
qui est anéantie, et par la sa capacité de résistance. « En méme temps que leur
identité et leur capacité de résistance, les hommes perdent les qualités qui leur
permettraient de s’opposer a ce qui, & un moment quelconque, les entrainerait de
nouveau a commettre des monstruosités. Peut-étre seront-ils encore a peine
capables de résister lorsque des pouvoirs €tablis leur en donneront 1’ordre, tant
que cela se passera au nom de quelque idéal auquel ils croient & moitié ou pas du
tout » °. Cela rejoint ce qui a été dit plus haut, a propos des identifications
ironiques, c’est-a-dire 1’adhérence a des visions de monde ou a des discours
dans laquelle la croyance en ces derniers n’est pas le facteur déterminant. Face a
ce phénomene, Adorno soulignait entre autres 1I’importance d’un enseignement
politique qui se constitue en sociologie, c’est-a-dire qui soit a méme d’éclairer
« le jeu des forces sociales qui agissent & 1’arriére-plan des formes politiques »° .

Lors de nombreuses interventions publiques (conférences, cours, articles
de presse, interviews, participation a des émissions radiophoniques et
télévisées), Adorno a plaidé pour une pédagogie démocratique dont 1I’exigence
premiére consisterait a faire en sorte qu’une monstruosité comme Auschwitz ne
se reproduise plus. Il attira D’attention sur le fait que les conditions qui
favorisérent une telle rechute dans la barbarie sont toujours présentes dans la
société du capitalisme organisé, autrement dit le fait que le fascisme survive
réside en ce que les conditions sociales objectives qui 1’ont nourri continuent
d’exister dans les sociétés organisées de I’apreés-guerre. « La pression sociale
continue a peser, méme si la misére reste invisible. Elle pousse les hommes a
I’indicible, qui prit & Auschwitz des dimensions historiques et mondiales » . La
situation actuelle est d’autant plus grave que, outre le fait que la pression sociale
se soit entre-temps démultipliée jusqu’a I’insupportable, la misére et la précarité

% Cf. Th. W. ADORNO, « Meinung Wahn Gesellschaft », op. cit., p. 591 (tr. fr., p. 149).

% Th. W. ADORNO, « Was bedeutet : Aufarbeitung der Vergangenheit », op. cit., p. 567 (tr. fr., p. 123).

% Th. W. ADORNO, « Erzichung nach Auschwitz » (1966), in Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, op. cit., pp. 674-
90, ici p. 689 (tr. fr. : « Eduquer aprés Auschwitz », in Modéles critiques, op. cit., pp. 235-51, ici p. 250).

% Ibid., p. 677 (tr. fr., p. 238).

7 Ibid., p. 690 (tr. fr., p. 251).

% Ibid., p. 674 (tr. fr., p. 235).
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ne restent plus invisibles, mais ne cessent d’augmenter et peuvent se voir, se
ressentir a peu pres partout. Autrement dit, pendant les trois décennies du
compromis keynésien, dans les pays développés, des tendances a la
désintégration n’ont pas cessé de se développer, mais dans le sous-sol d’une vie
en apparence civilisée et bien organisée. De nos jours par contre, une telle
désintégration se donne de plus en plus souvent a ciel ouvert. En dépit de ce
changement, certains propos d’Adorno a ce sujet semblent garder toute leur
actualité : « Etant donné que la possibilit¢ de transformer les conditions
objectives — sociales et politiques — qui engendrent de tels événements [des
génocides] est extrémement limitée, les tentatives visant a lutter contre leur
réédition sont nécessairement repoussées au plan subjectif ».

Lorsqu’il parle d’une éducation collective contre la barbarie, Adorno
pense bien sdr a une éducation qui prend pied dés la petite enfance'”, I’age ou la
plupart des caractéres se forment, mais aussi a «une éducation générale
[allgemeine Aufkldrung] qui crée un climat intellectuel, culturel et social ou la
répétition de ces choses n’est plus possible ; un climat donc, dans lequel les
motifs qui ont abouti a I’horreur deviennent en quelque sorte conscients »'"".
Toutefois, pour lui, la capacité subjective a faire retour sur soi, sur sa situation,
sur ses propres actions n’est pas supposée donnée, mais dépend au contraire,
dans les conditions actuelles, d’une éducation appropriée, qui avant tout mette
en ¢évidence les mécanismes qui produisent les individus capables d’actions
régressives, sadiques, violentes : « il faut leur montrer ces mécanismes et tenter
d’empécher qu’ils redeviennent ainsi en éveillant chez chacun la conscience de
ces mécanismes »' 2. Adorno pronait ainsi une éducation — si 1’on nous consent
I’anachronisme terminologique — qui capacite les individus a réfléchir
critiquement sur eux-mémes, sur leurs actes, sur leurs rapports a autrui, une
¢ducation qui commence par un travail contre I’aveuglement des individus face
a ces mécanismes, de facon a les dissuader « de frapper dans tous les sens sans
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réfléchir sur eux-mémes » .

** Th. W. ADORNO, « Erziechung nach Auschwitz », op. cit., pp. 675-76 (tr. fr., pp. 236-37). Il entend par 13, de
maniere essentielle, aussi la psychologie des individus qui agissent comme des bourreaux.

1% Education pour laquelle I’importance de 1’école ne saurait étre surestimée. Cf. a ce sujet Th. W. ADORNO,

« Tabus iiber dem Lehrberuf » (1965), in Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, op. cit., pp. 656-73, ici p. 673 (tr. fr. :
« Le métier d’enseignant frappé d’interdit », in Modeéles critiques, op. cit., pp. 217-34, ici p. 234) : « Il est certain
que tant que la société engendrera la barbarie, 1’école ne pourra que lui opposer une résistance minimale. Mais si
la barbarie, cette ombre épouvantable qui plane sur notre existence, est effectivement le contraire de la culture, il
peut étre essentiel que les individus soient “débarbarisés”. Débarbariser I’humanité est la condition méme de la
survie. [...] Ce qui rend pathétique la situation actuelle de 1’école, et lui confére son sérieux sur le plan moral,
c’est que, dans la réalité présente, elle seule est en mesure de débarbariser I’humanité, a condition qu’elle en soit
consciente. Par barbarie je n’entends pas les Beatles, bien que le culte dont ils sont I’objet en fasse partie, mais le
pire : les préjugés insensés, la répression, le génocide et la torture ».

"' Th. W. ADORNO, « Erziehung nach Auschwitz », op. cit., p. 677 (tr. fr., p. 238).

"2 Ibid., p. 676 (tr. fr., p. 237).

"% Ibid.
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La premicre étape d’une telle éducation, également son gain immeédiat,
pourrait-on dire, serait selon Adorno celle d’une prise de conscience de la
froideur dans les relations humaines, ainsi que des raisons de son existence : « Si
quelque chose peut aider a lutter contre la froideur qui est a 1’origine de la
catastrophe, c’est la connaissance de tout ce qui la conditionne effectivement et
la tentative de prendre les devants sur le plan individuel pour agir contre ces
conditions. »'** Méme si une telle connaissance, ajoute-t-il, « n’élimine pas
franchement les mécanismes inconscients, elle renforce du moins dans le
préconscient certaines résistances et prépare un climat qui ne favorise pas les
exces. Si la conscience culturelle était, dans son ensemble, pénétrée de 1’idée du
caractere pathogeéne de tendances qui trouveérent leur compte a Auschwitz, les

hommes contrdleraient peut-étre mieux de telles tendances » .

L’on pourrait objecter a une telle pédagogie d’¢lucidation (aufklirenden)
que prendre au sérieux le potentiel objectif d’une survie du fascisme dans la vie
quotidienne limite forcement son champ, a savoir qu’en général, qu’elle « soit
sociologique ou psychologique, elle n’atteint pratiquement que ceux qui sont
préts a la recevoir, et qui de toute fagcon ne seraient pas réceptifs au
fascisme »'®°. A une telle objection, Adorno répond qu’il n’est « nullement
superflu d’informer méme un tel groupe pour le fortifier contre des opinions non
publiques », de méme que rien ne nous empéche d’imaginer « que ce groupe
¢labore des cadres dont 1’action dans les domaines les plus divers finirait par
atteindre tous les secteurs, et les chances seront d’autant plus grandes qu’elles
seront plus conscientes »'"’. Ne se limitant évidemment pas a ces seuls groupes,
I’éducation politique, a I’instar de la psychanalyse, devrait « rendre évidente la
nécessité de ne pas aller voir ce que se passe chez les autres, mais a réfléchir sur
soi-méme et sur ses propres rapports avec ceux contre lesquels une conscience

bloquée a I’habitude de se déchainer »'*.

Pour étre en mesure d’opposer effectivement quelque chose au danger
objectif d’une nouvelle ascension du fascisme, des discours moralisateurs et
I’évocation de grandes idées abstraites ne suffiront pas, voila ce qu’essaie de
faire comprendre Adorno. Au contraire, il faut miner ce danger dans les
individus mémes, en renforcant non seulement leur conscience des mécanismes
qui suscitent toutes sortes de préjugés insensés (racismes, sexisme, homophobie,
préjugés de classe, xénophobie...), mais aussi leur conscience de soi et enfin, si
peu soit-il, leur propre moi. Si le potentiel fasciste est li¢ aux intéréts des
individus, « aussi limités soient-ils, alors I’antidote le plus efficace — d’autant

1% Ibid., p. 688 (tr. fr., p. 249).
"5 Ibid., p. 689 (ir. fr., p. 250).
1% Th. W. ADORNO, « Was bedeutet : Aufarbeitung der Vergangenheit », op. cit., p. 568 (tr. fr., p. 125).
7 Ibid., p. 569 (tr. fr., p. 125).
1% Ibid., p. 570 (tr. fr., p. 126).
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plus convaincant qu’il est vrai — sera la référence a leurs intéréts les plus
immédiats »'”. La réalisation pratique d’un tel projet éducationnel ne pourrait
avoir lieu, selon Adorno, que grace a un effort collectif commun de pédagogues,
psychologues, sociologues et historiens « qui ne se déroberaient pas a la tache
urgente imposée aujourd’hui a leur discipline, sous le prétexte de I’objectivité
scientifique »'

Disons pour conclure, que le gain immédiat d’une telle éducation
politique serait, pourrait-on croire malgré ses limitations endogenes,
I’accroissement collectif de la conscience de la froideur, qui va de pair avec une
capacitation, certes assez limitée, a la résistance individuelle face aux discours
idéologiques et pratiques violentes — premier pas, petit mais significatif, vers
une réelle solidarité avec les victimes, individus ou groupes opprimés. Toujours
est-il, comme Adorno y insistait, que la seule force véritable contre ce qu’il
appelait le « principe d’Auschwitz », seule force capable d’éliminer les causes
qui ont déterminé une telle monstruosité et qui subsistent toujours dans les
sociétés du capitalisme avancé, serait en derniére instance 1’autonomie
individuelle, « la force de réfléchir, de se déterminer soi-méme, de ne pas jouer
le jeu [Nicht-Mitmachen] »'"'. Comment alors, dans des conditions sociales trés
peu favorables a I’émergence d’individus capables de se déterminer eux-mémes
ainsi que leur propre destin, rendre effective une telle individualité autonome ?
Autrement dit, comment les individus peuvent-ils accéder a la majorité dans un
systeme social ou I’immaturité sociale est artificiellement induite par une
industrie sophistiquée de la conscience''> ? Le constat d’un tel « abétissement
synthétique [synthetische Verdummung]»'” a conduit qu’a la fin de sa vie
Adorno désespérat de la possibilit¢ d’une pratique vraiment adéquate de
I’éducation politique, une pratique a méme de donner une substance a ce que
I’on appelle, de fagon encore trop formelle, la démocratie. La question reste dés
lors ouverte de savoir comment, dans de telles conditions, assurer le passage

' Ibid., p. 571 (tr. fr. p. 128).

" Ibid.

"' Th. W. ADORNO, « Erziehung nach Auschwitz », op. cit., p. 679 (tr. fr., p. 240).

"> Cf. Th. W. ADORNO & M. HORKHEIMER, Dialektik der Aufklirung, op. cit., pp. 132-33 (tr. fr., pp. 133-34) :
« Le schématisme kantien attendait encore une contribution de I’individu a qui I’on avait appris a prendre les
concepts fondamentaux pour référence aux multiples expériences des sens ; mais 1’industrie a privé 1’individu de
sa fonction. Le premier service que 1’industrie apporte au client est de tout schématiser pour lui. Selon Kant, un
mécanisme secret agissant dans 1’ame préparait déja les données immédiates de telle sorte qu’elles s’adaptent au
systéme de la Raison pure. Aujourd’hui, ce secret a été déchiffré. Méme si le mécanisme est planifié par ceux
qui organisent les données, ¢’est-a-dire par I’industrie culturelle, il est imposé a celle-ci par la force de pesanteur
de la société qui reste irrationnelle en dépit de tous les efforts entrepris pour la rationaliser ; et cette tendance
inéluctable est transformée par les agences commerciales, de sorte qu’elle donne I’impression d’avoir été
habilement commandée par celle-ci. Pour le consommateur, il n’y a plus rien a classer : les producteurs ont déja
tout fait pour lui ».

'3 Th. W. ADORNO, « Erziehung zur Miindigkeit » (1969), in Erziehung zur Miindigkeit. Vortrige und
Gesprdche mit Hellmut Becker, éd. G. Kadelbach, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1970, pp. 140-55, ici p. 148.
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problématique de I’autonomie individuelle de jure a 1’individu autonome de
facto.
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