
Le concours Eurovision de la chanson est-il le dernier avatar de l’art
lyrique contemporain? Ou faut-il y voir le signe de la dégénérescence
culturelle d’une société soumise à l’emprise de médias de masse débilitants
et d’une marchandisation bradant les valeurs esthétiques dans des sous-
produits vulgaires ?

La question se pose au moment où la radio, la télévision, Internet font
circuler auprès de centaines de millions de consommateurs les « produits »
d’une culture de masse qui représentent un des marchés les plus importants
de notre époque en termes économiques. Mais aussi un des lieux de
construction identitaire où se forment nos racines culturelles communes à
travers des valeurs plus ou moins partagées, des idéaux et des modèles dans
lesquels une communauté se reconnaît. Ce que les artistes, mieux que
d’autres, ont souvent réussi à cristalliser dans des œuvres qui deviennent
alors des emblèmes du groupe.

Dès lors, quand Simenon entre dans la Pléiade, quand le prochain musée
de Louvain-la-Neuve sera consacré à Hergé plutôt qu’à Magritte, faut-il voir
là les signes avant-coureurs du déclin de notre civilisation occidentale ? Il
faut en tout cas reconnaître que le débat n’est pas neuf, que des traditions
populaires ont toujours existé, et ont laissé des traces culturelles et
artistiques depuis la nuit des temps. Et constater aussi que l’émergence de
produits culturels de masse est particulièrement vivace dès le milieu du
19e siècle, quand l’industrialisation de nos pays entraîne simultanément le
développement et la scolarisation d’une classe ouvrière et moyenne
considérable, mais aussi la diffusion massive de livres, de journaux, puis de
chansons et de disques. L’accès à la culture devient une réalité pour tous ; 
la diversité culturelle s’installe, suscitant nombre d’échanges virulents. Les
sociétés homogènes disparaissent (même si la mondialisation provoque
d’autres formes d’homogénéisation), les interrogations sur le statut de la
paralittérature, sur la qualité esthétique du média télévisuel voient le jour.
Preuve que la culture n’est pas une valeur en soi, mais bien un objet
socialement construit, et donc discuté. Que l’esthétique n’est pas exempte
d’idéologie, et que l’art n’existe pas indépendamment du commerce.

Aperçus historiques et éclairages sociologiques sont ici proposés, sans
esprit partisan, pour ouvrir le débat, pour que chacun puisse s’interroger sur
les postulats qui fondent sa définition de la culture.

Marc Lits, coordinateur de ces pages « Thème »
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De la Pléiade à la Star Academy
Marc Lits

Les médias représentent aujourd’hui 
un mode de diffusion privilégié d’une
nouvelle forme de culture populaire.
Massifiée, industrialisée, celle-ci pose
question et invite à proposer de
nouvelles définitions.

Une protohistoire de la culture 
de masse
Dominique Kalifa

L’émergence de la culture de masse
trouve ses origines en plein cœur du
19e siècle lorsque modernité et
innovation technologique ouvrent la
voie à une forme d’industrie culturelle
touchant le plus grand nombre. 

Une appellation d’origine mal
contrôlée
Jacques Migozzi

Par delà toutes les récupérations et
confusions, l’enseigne « littérature
populaire » peut déconcerter par son
hospitalité, au point de passer pour une
auberge espagnole.

De la culture populaire au
patrimoine immatériel
Gérard Derèze

Depuis que le folklore et l’ethnologie 
ont été institués comme disciplines, la
notion de « populaire » a toujours été
centrale dans la définition même de
l’objet de leurs approches.

Études culturelles et culture
populaire
Jan Baetens

Les « études culturelles », une discipline
qui défend la culture populaire,
rappellent qu’il ne faut pas oublier les
rapports de force qui se cachent derrière
la valorisation du populaire.
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Le numéro de juillet-août 2003 de la presti-
gieuse revue Les Cahiers du cinéma proposait un
épais dossier sur les séries télévisées américaines.
Pour légitimer ce choix et désamorcer les cri-
tiques qu’une partie du public très intellectuel
de cette revue ne manquerait pas de formuler
face à un choix discutable, l’introduction s’ou-
vrait sur une citation du cinéaste Chris Marker
reconnaissant que ces séries, aujourd’hui, pré-
sentent le sommet de la qualité dans les fictions
audiovisuelles, bien devant les films.

Cette affirmation, voire cette provocation aux
yeux de certains, peut entraîner divers types de
commentaires. Pour d’aucuns, le sens des valeurs
esthétiques se perd si un grand créateur se met
à valoriser les pires productions de masse. Pour
d’autres, c’est la preuve que les choix esthétiques
sont tributaires des évolutions historiques et cul-
turelles. Le cinéma mit un demi-siècle pour être
reconnu comme art à part entière (le fameux
« septième art », la naissance du cinéma d’au-
teur avec la « nouvelle vague » française des
années 60), au même niveau que la littérature,
dont il fut accusé de favoriser le déclin, avant
d’être maintenant supplanté par la télévision, au
moment où celle-ci fête précisément, en Belgique
du moins, ses cinquante ans. Pour certains enfin,
ce type de discours manifeste l’emprise des indus-
tries culturelles (deux termes jugés incompatibles

pour ces derniers) sur le secteur de la culture et
du divertissement, imposant non seulement des
produits de grande consommation, où l’art n’a
plus rien à voir, tout en parvenant à leur assurer
une légitimité ainsi qu’une reconnaissance socia-
le et culturelle. Ce ne serait pas moins que la fin
de la culture sous les assauts dollarisés de méga-
compagnies, toutes nord-américaines, agissant
parfois avec des alliés objectifs comme Jean-Marie
Messier 1, quand ce dernier ose décréter la fin de
l’exception culturelle française au profit de la
seule valeur, à savoir, dans son langage, celle qui
maximalise les profits des actionnaires.

Entre purgatoire et esthétique
idéologique

Dès lors, dans cette logique, un double piège
se mettrait en place : au nom de la valorisation,
devenue légitime, de la culture populaire, les
logiques commerciales imposent des produits
de plus en plus abêtissants ; et ces produits rem-
placent ce qui était authentiquement populaire,
à savoir ancré dans une tradition imprégnée de
folklore, de culture orale, d’expressions artis-
tiques ancestrales. En un mot, le rouleau-com-
presseur EuroDisney aurait écrasé les loisirs tra-
ditionnels, comme les émissions de télé-réalité, du
type « Big Brother », « Loft Story » et « Star Aca-
demy » auraient pris la place des dramatiques
d’antan.

Sans nous prononcer à ce stade sur la valeur
esthétique et culturelle des contenus de ces dif-
férents objets de divertissement, il faut cepen-
dant faire deux remarques préalables. Ce procès
n’est pas nouveau. À chaque évolution esthé-
tique, à chaque émergence d’un nouveau sup-
port de diffusion surgit un discours de réproba-
tion essentiellement fondé sur la nostalgie d’un
âge d’or détruit par cette évolution. Le roman a
mis deux ou trois siècles pour être reconnu com-
me un genre littéraire majeur dans la culture occi-
dentale, quand l’épopée, la tragédie, le théâtre, la
poésie lyrique étaient les genres nobles, et c’est
seulement au début du 19e siècle qu’il s’impose-
ra. Au début du 20e siècle, le cinéma était montré
dans des villages par des forains, avant qu’il n’ac-

De la Pléiade à la Star Academy
Marc Lits

Les médias occupent de plus en plus de place dans notre vie. Il n’est pas étonnant

qu’ils représentent aujourd’hui un mode de diffusion privilégié d’une nouvelle forme

de culture populaire. Massifiée, industrialisée, celle-ci pose question et invite à

proposer de nouvelles définitions.

Marc Lits est professeur
ordinaire au Département

de communication de
l’UCL, où il dirige

l’Observatoire du récit
médiatique. 

« [Les] Scènes de la vie future de Georges Duhamel, parues en 1930 (…) qualifient la
sous-culture que ces jeunes médias [le cinéma et la radio] véhiculaient de “divertisse-
ment d’ilotes ivres” et de produit d’importation américaine fabriqué en ville et, par consé-
quent, la déclaraient incompatible à jamais avec le substrat granitique du génie fran-
çais. (…) Duhamel signalait déjà la rébellion d’une pensée nationale face à l’invasion
et signait son entrée dans l’ère du soupçon, avec ses deux lignes de fuite favorites : la
révélation (…) d’une préméditation made in USA (…), ce qui flattera toujours l’anti-amé-
ricanisme latent (…) ; la signature d’un ordre de bataille inévitable et permanente
entre la culture d’excellence des élites, à maintenir et promouvoir mieux encore, et cet-
te culture au rabais et frelatée dont sont abreuvées les masses à l’âge de leur abandon
aux ivresses démocratiques ».
Jean-Pierre Rioux, La culture de masse en France de la Belle Epoque à aujourd’hui, Paris,
Fayard, 2002, p. 264.

1. « Pour moi, les médias ne
sont pas des instruments de

pouvoir dans les mains de
leurs propriétaires. Ce sont
des industries qui, comme

toute activité industrielle, ont
une première mission de

créer de la valeur. », 
J.-M. Messier, J6M. com, Faut-

il avoir peur de la nouvelle
économie?, Paris, Hachette,

2000, p. 125.

D.
R.
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quière une reconnaissance artistique (voir les
propos de Georges Duhamel en encadré). Quand
le roman policier s’est développé, des enquêtes
furent menées dans les prisons pour voir si les cri-
minels avaient lu ce « mauvais genre » davanta-
ge que la moyenne du public, ce qui démontre-
rait sa nocivité foncière. Le premier
administrateur de la télévision belge trouvait lui-
même que le personnel qui passait à la télévi-
sion était constitué de gens qui avaient raté leur
carrière à la radio. Ainsi, toute production cul-
turelle nouvelle doit toujours traverser un pur-
gatoire assez long avant d’accéder à la recon-
naissance collective.

Pour certains chercheurs, la notion de « para-
littérature » répondrait à cette logique d’accès
progressif. Le cadre paralittéraire serait en
quelque sorte une antichambre où les nouveaux
objets culturels devraient patienter quelque temps
avant de mériter leur légitimité. Ce fut le cas de
la bande dessinée, avant qu’on ne sacralise Her-
gé, et qu’elle sorte ensuite du ghetto de la pro-
duction destinée aux enfants. C’est celui du
roman policier, quand Simenon sort des collec-
tions policières, bien séparées de la littérature
générale dans les librairies et les bibliothèques,
pour entrer, en deux volumes, dans la presti-
gieuse Bibliothèque de la Pléiade chez Gallimard.

Deuxième remarque : Au-delà de cette mise
en perspective historique, il faut admettre que
ces jugements de valeurs, souvent justifiés par
des appréciations de type esthétique, sont en fait
très marqués idéologiquement. Les travaux de
Pierre Bourdieu sur la littérature, l’art ou la pho-
tographie n’ont eu de cesse de démonter ce qu’il
considérait comme une véritable mystification.
Les notions de génie créateur, d’art pur, d’uni-
versalité du jugement de goût sont en fait des
constructions sociales fondées sur des critères de
distinction ancrés dans un clivage irréductible
entre classes sociales dominantes et dominées.
La démarche créatrice répond à deux approches
différentes et diamétralement opposées. La pre-
mière est caractérisée par une production res-
treinte dont le capital symbolique est inverse-
ment proportionnel aux ventes et aux revenus
économiques. La seconde est marquée par une
grande production, que la critique méprise, que
l’institution (littéraire ou artistique) rejette, mais
qui connaît un succès public. Et ce public est lui-
même inscrit dans des logiques d’appropriation
culturelle qui l’empêchent de passer d’un champ
à l’autre. Toute tentative de démocratisation cul-

turelle serait dès lors
vouée à l’échec, tant les
appartenances de classe
seraient irréversibles.

Cette position radi-
cale a depuis lors été
discutée, entre autres
par les tenants d’une
anthropologie du quo-
tidien, qui mesurent
combien les publics
dominés peuvent
mettre en place des tac-
tiques de résistance aux discours du pouvoir. Il
n’empêche, elle nourrit encore aujourd’hui les
critiques formulées à l’encontre de la culture de
masse (pour celles qui estiment que les mass
médias et leurs programmes américains détrui-
raient les valeurs ancestrales des classes popu-
laires), ou à l’opposé, celles qui dénoncent le
déclin de la culture, ne prenant en compte que la
culture consacrée.

Masse et médias

Aujourd’hui, ce débat culturel revient en for-
ce pour quatre raisons. Le développement expo-
nentiel des médias audiovisuels et d’Internet pla-
ce désormais ceux-ci en première place de nos
activités sociales, même avant le travail. Notre
société s’organise autour de notre usage des
médias, et il est donc normal que nous nous inter-
rogions sur leur fonction. Deuxièmement, ces
produits culturels sont diffusés et consommés
de manière plus massifiée que jamais : un film à
succès, un best seller en librairie, un
CD en tête du hit parade touchent des
consommateurs par millions, voire par
dizaines de millions. Troisièmement, le
groupe le plus immergé dans cette
consommation culturelle de masse, et
explicitement ciblé par les grandes
entreprises de médias, ce sont les
jeunes. Depuis les années soixante, les « teena-
gers » ont acquis une forme d’autonomie par rap-
port aux modes de vie de leurs parents, et surtout
ils disposent d’un pouvoir d’achat de plus en
plus important. Une bonne part de l’industrie
cinématographique actuelle ne produit que des
films « enfants admis », c’est-à-dire calibrés pour
toucher ce public jeune. Et l’industrie du disque
vit pour l’essentiel de cette clientèle-là. Le débat
social sur la culture massifiée des jeunes est donc

Toute production culturelle

nouvelle doit traverser un

purgatoire avant d’accéder à

la reconnaissance collective.

Le groupe le plus immergé dans la
consommation culturelle de masse, et
explicitement ciblé par les grandes
entreprises de médias, sont les jeunes.
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plus que jamais d’actualité. Enfin, dans nos
contrées, la majeure partie de ces contenus cul-
turels est d’origine nord-américaine, que ce soit
au cinéma, dans les séries télévisées, les romans
policiers, la musique pop. Dès lors, dans le cadre
d’une dénonciation de l’emprise de l’industrie
culturelle américaine sur le secteur du divertis-
sement de masse, les critiques seront plus viru-
lentes que jamais.

Pourtant, il faut toujours observer avec pru-
dence de nouveaux dispositifs de communica-
tion. À cet égard, un rapprochement entre les

déclarations catastrophistes qui
ont accompagné le développe-
ment de la télévision, il y a cin-
quante ans, et les prophéties
actuelles sur Internet serait perti-
nent pour dénoncer l’emprise des
idéologies passéistes. Les propos
d’intellectuels et de philosophes
(relayés par exemple dans les

colonnes du Monde diplomatique autant que du
Figaro) s’inquiétant de la régression démocra-
tique qu’entraîne l’arrivée d’une nouvelle tech-
nologie sont toujours à considérer avec précau-
tion. Ils rappellent assez les inquiétudes de
certains penseurs de l’Antiquité grecque crai-
gnant que le développement de l’écriture, ce nou-
veau média, ne condamne la mémoire de la tra-
dition orale.

Penser une nouvelle culture

Une manière de dépasser ces affrontements
idéologiques consisterait à oublier ces termes
trop connotés de « culture populaire » ou de « cul-
ture de masse » pour réfléchir à l’émergence d’une
« culture médiatique » fondée sur l’éclatement
des supports contemporains de transmission et

de leurs usages. Les consommateurs culturels
d’aujourd’hui ne sélectionnent plus leur deman-
de d’imaginaire par rapport à un support déter-
miné, ils « bricolent avec et dans l’économie cul-
turelle dominante les innombrables et
infinitésimales métamorphoses de sa loi en cel-
le de leurs intérêts et de leurs règles propres » 2.
Ils saisissent dans la même journée une infor-
mation à la radio, complétée par un coup d’œil
dans le journal, et illustrée d’une séquence du
JT; ils regardent Madame Bovary au cinéma, avant
de lire des récits de Woody Allen ou le roman
d’un présentateur de TV. Ce qui ne doit pas nous
empêcher de rappeler que le rapport au livre et
à l’image n’apporte pas les mêmes représenta-
tions imaginaires, et qu’il reste nécessaire de dis-
tinguer l’usage de ces différents médias, de ne
pas défendre trop vite le système du melting pot
médiatique où tout s’équivaudrait. Mais il faut
étudier les implications sociales de ces modes de
consommation disséminés, dont on peut au
moins percevoir deux interprétations idéologi-
quement différentes. Pour les tenants de la démo-
cratisation culturelle, la télévision est un outil de
vulgarisation du patrimoine culturel, auquel le
plus grand nombre n’aurait pas eu accès sans
elle. Pour les défenseurs de l’homogénéité des
supports, cela renforce les clivages culturels, la
culture livresque étant de plus en plus réservée
à un public de happy few, à l’image de la place
que la poésie occupe encore dans les pratiques
culturelles actuelles.

Ces analyses ne peuvent être valides qu’en
prenant en compte des séries culturelles qui se
construisent dans la durée et migrent d’un sup-
port à l’autre. Ce n’est pas un hasard si ce sont
des historiens du livre qui s’intéressent aujour-
d’hui de très près aux évolutions de l’écrit et de
l’édition devant le phénomène Internet 3. Ils ont
compris que l’observation de la longue durée
demande des passages de frontières et interdit
tout enfermement dans un territoire borné. Il s’agit
dès lors de mieux saisir les médias dans leur « rôle
spécifique d’intermédiaires symboliques collec-
tifs » 4. Si nous pouvions progresser dans une ana-
lyse des réseaux médiatiques (non au sens tech-
nique de la diffusion des images, mais en tant
qu’interconnexion de grands récits multimédia-
tiques), et de leur consommation par les usagers
ordinaires, nous contribuerions à construire une
histoire contemporaine de la culture médiatique,
significative des pratiques individuelles et consti-
tutive des imaginaires collectifs. ■

2.  M. de Certeau, L’invention
du quotidien. 1. Arts de faire, 2e

éd., Paris, Gallimard, coll.
Folio Essais, n° 146, 1990.

3. Cf. R. Chartier, Le livre en
révolutions, Paris, Textuel,

1997.

4.  M. Wolf, “Recherche en
communication et analyse

textuelle”, Hermès, n° 11-12,
1993, p. 213.
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Si la culture populaire, ensemble
complexe de productions, de pratiques
et d’« arts de faire », n’a évidemment
pas attendu le 19e siècle pour prospérer,
les profondes transformations engen-
drées par l’entrée dans la modernité
industrielle et urbaine ont pourtant
modifié l’horizon culturel du plus grand nombre.
Aux gestes et aux motifs traditionnels, qui ne
disparurent d’ailleurs pas pour autant, vinrent
peu à peu se superposer les objets, l’imaginaire
et les usages d’une industrie culturelle en plein
épanouissement. Souvent focalisées sur les effets
supposés de la culture de masse (homogénéisa-
tion, nivellement, endoctrinement, etc.), les
sciences sociales ont longtemps daté son émer-
gence des années d’entre-deux-guerres, moment
où le phénomène avait atteint sa vitesse de croi-
sière, et où les évolutions politiques (emploi de
la propagande de masse lors du premier conflit
mondial, pratiques « culturelles » des États tota-
litaires) semblaient annoncer le pire. Moins sou-
mises aux pesanteurs esthétiques, plus attentives
aux évolutions sociales et aux formes différen-
ciées de l’appropriation culturelle, les recherches
récentes menées en histoire culturelle ont large-
ment révisé ces datations et insisté sur la genèse
d’un phénomène dont les racines plongent clai-
rement au cœur du 19e siècle. Ce sont les étapes
de cette évolution, limitée ici à l’exemple de la
France, qui seront brièvement présentées dans
ces lignes.

Le laboratoire de Juillet

Séquence décisive en matière économique et
sociale, la Monarchie de Juillet (1830-1848) le fut
aussi sur le plan culturel. Quatre innovations
radicales y sont en effet perceptibles, qui boule-
versent en profondeur la nature et la structure
de l’offre culturelle, et font de ces années très
remuantes une sorte de proto-histoire de la cul-
ture de masse. Bien connue, la première de ces
innovations concerne l’univers de la presse. En
décidant d’abaisser de moitié le prix de l’abon-
nement (de 80 à 40 F), en faisant supporter aux
« annonceurs » les effets financiers de cette mesu-
re et en ouvrant à la littérature, par l’intermé-
diaire du roman-feuilleton, les colonnes de 

La Presse, Émile de Girardin fait de l’année 1836
L’An I de l’ère médiatique, pour reprendre le titre
d’un ouvrage récent. Rapidement imitée, la mesu-
re eut des effets concrets en terme de lectorat et
de tirage (de 80000 à 180000 pour les journaux
parisiens dans la décennie qui suit). Faisant expli-
citement du journal un organe « de médiation »
(prospectus de lancement), elle inaugurait aussi
l’entrée dans un imaginaire de la périodicité,
rythmé par les nécessités d’une culture-mar-
chandise dont la dimension industrielle et com-
merciale était clairement attestée (encadré ci-des-
sous).

La seconde innovation, presque synchrone,
concerne le monde de l’édition, condamné à rele-
ver le défi du roman-feuilleton dont le fulgurant
succès menaça vite la librairie traditionnelle.
L’initiative vint de l’éditeur Gervais Charpen-
tier, qui mena lui aussi sa « révolution » en 1838.
Usant des potentialités techniques nouvelles, il
créa un nouveau format (in-18 Jésus) qui lui per-
mit de comprimer la matière typographique et
donc d’offrir des livres plus denses, à plus fort
tirage et surtout moins chers
(le prix moyen s’abaisse de 7
à 3,50 F). Contrainte de s’ali-
gner, la librairie désormais
« industrielle » multiplia
alors les initiatives (livrai-
sons et livres à « quatre
sous », collection à 1 F de
Michel Lévy, etc.), s’orien-
tant clairement vers la voie
du livre bon marché. Les
effets sur la création littérai-
re n’étaient pas moins
minces. La littérature, désor-
mais, n’était plus dissociable
du livre, unité marchande,
comptable, soumise à des
contraintes matérielles et
commerciales extérieures au

Une protohistoire 
de la culture de masse

Dominique Kalifa

L’émergence de la culture de masse trouve ses origines en plein cœur

du 19e siècle lorsque modernité et innovation technologique ouvrent la

voie à une forme d’industrie culturelle touchant le plus grand nombre.

Evocation en trois temps de cette genèse.

Dominique Kalifa est
professeur d’histoire
contemporaine à
l’Université Paris-1 –
Panthéon-Sorbonne, où il
dirige le Centre de
recherches sur l’histoire du
19e siècle. Spécialiste de
l’histoire du crime et de ses
représentations, il a
notamment publié 
La Culture de masse en
France (La Découverte,
2001).

« Ainsi par ses livres, la classe lettrée entretient le
commerce de la papeterie, les ateliers de brochage, les
fonderies de caractères, les fabriques de machines à
imprimer ; par les pièces de théâtre, elle fait vivre une
multitude innombrable d’acteurs, de comparses, de
machinistes, de compositeurs, de décorateurs et de
commis ; par ces trois industries, elle paie d’énormes
loyers pour les libraires, pour les directeurs de spec-
tacles, pour les journaux, sans compter ce que le gou-
vernement retire d’elle en droit des pauvres, en papier
timbré et en frais de postes ». La Presse, 10 septembre
1836. Cité par A. Vaillant et M. E. Thérenty, 1836, L’An I
de l’ère médiatique, Paris, Nouveau Monde Edition,
2001, p. 226.

D.
R.
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strict domaine littéraire ; l’écriture devenait un
métier, astreint aux exigences industrielles de
rendement et de standardisation (c’est le cas des
feuilletonistes, ou d’auteurs de théâtre comme
Scribe).

La troisième innovation est peut-être plus pré-
gnante encore. Elle concerne l’image, dont la pla-
ce, le poids et la fonction connaissent dans ces

mêmes années un
accroissement specta-
culaire, aux sources
d’un nouveau système
de représentations de
plus en plus adossé au
regard et au visuel. Une
« poussée illustrative »

est alors sensible dans l’édition, notamment
populaire, où lithographies, vignettes et gravures
s’imposent, affectant l’écriture même du texte.
Ce mouvement est tout aussi net dans la presse
(les grands magazines illustrés se multiplient,
comme Le Magasin pittoresque en 1837 ou L’Illus-
tration en 1843) ou l’univers de la rue (affiches,
panoramas, mouvement du boulevard). Il
triomphe surtout dans l’invention de la photo-
graphie, cette rupture majeure qui inaugure un

nouveau régime de figu-
ration et de reproduction.
La décision étatique
d’acheter en 1839 le brevet
de Niepce et Daguerre
pour le verser dans le
domaine public montre
d’ailleurs que les contem-
porains avaient pris toute
la mesure de cette décou-
verte : une technique, une
machinerie, qui devait fai-
re de la représentation de
nous-même l’image démo-
cratique par excellence !

La dernière innovation
des années 1830 affecte
l’ordre du discours. La
« querelle du roman-feuille-
ton » qui s’amorce en 1836,
la dénonciation de la « lit-
térature industrielle » par
Sainte-Beuve en 1839 et le
long débat qui s’en suit
dans les revues, les salons
ou la tribune de la Chambre
sont pleinement constitu-

tifs de cette entrée dans l’ère des masses. Croisant
les griefs esthétiques, les arguments moraux ou
les préjugés politiques, le réquisitoire alarmiste
dressé alors contre « la mauvaise culture » consti-
tua une sorte de matrice discursive, que l’on réac-
tiva lors de l’apparition de chaque média nou-
veau.

À tous ces égards, la Monarchie de juillet appa-
raît donc fondatrice. À cette offre renouvelée
manquait cependant une assise sociale plus lar-
ge, capable de lui offrir un marché de consom-
mation à sa mesure.

L’offre et la demande

C’est donc à la seconde moitié du 19e siècle
qu’il revint, en France, d’accorder l’offre à sa
demande. Les embellies économiques, l’éléva-
tion relative, mais continue, du revenu moyen
et des niveaux de vie, la sortie progressive d’un
modèle de domination sociale fondé sur l’af-
frontement et l’exclusion au profit d’une logique
d’intégration méritocratique jouèrent largement
en ce sens. Les transformations du cadre socio-
politique et de l’équipement culturel accentuèrent
le mouvement : le suffrage universel masculin
est acquis en 1848 et la censure tend à s’éteindre
après 1868; l’école et l’alphabétisation progressent
rapidement ; la ville, remodelée et haussmanni-
sée, réinvente les formes du spectacle urbain ; le
système neuf des kiosques de gare lancé par Louis
Hachette inaugure des réseaux de distribution
plus efficaces, complétés dans les mêmes années
par un meilleur dispositif de librairies et de biblio-
thèques.

Dans ce contexte renouvelé, une série d’ini-
tiatives décisives sont prises en matière d’offre et
de production culturelles. C’est d’abord le lan-
cement, révolutionnaire, du Petit Journal en 1863.
Suivi par une floraison d’autres périodiques du
même type, le journal de Millaud constitue une
étape essentielle dans l’avènement de la culture
de masse. Par son prix (le plus bas possible, 
5 centimes), son principe de vente au numéro
qui brise la logique élitiste de l’abonnement et
son système de représentation (fondé sur le fait
divers, la causerie bonhomme, le spectacle quo-
tidien ouvert sur un monde à la fois monstrueux
et merveilleux) il réussit à capter un très large
public, dont il sent l’immense virtualité, et à lui
offrir une synthèse imprimée de ses aspirations.
À la fin des années 1860, Le Petit Journal tire ain-
si à près de 500000 exemplaires.

Le livre est une unité marchande,

comptable, soumise à des contraintes

commerciales extérieures au domaine

littéraire.
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Au 19e siècle, la place de l’image connaît
un accroissement spectaculaire, aux

sources d’un nouveau système de
représentations de plus en plus adossé

au regard et au visuel.
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Un mouvement parallèle est perceptible dans
le monde de l’édition, notamment au travers de
l’édition scolaire dont le rôle est central dans le
changement d’échelle qui affecte alors le mon-
de de l’imprimé. Non seulement des éditeurs
comme Hachette, Delagrave ou Colin ajustent
leurs publications et leurs tirages à un public sco-
laire en fort accroissement quantitatif, mais ils
expérimentent aussi dans l’édition de manuels
des pratiques éditoriales (commandes, paiement
au forfait, cahier des charges contraignant) qui
sont par la suite généralisées dans les autres sec-
teurs, à commencer par la littérature.

Mais les initiatives des années 1860 ne se
réduisent pas au seul registre de l’imprimé. La
modernisation touche aussi le monde des spec-
tacles, qui entre en régime industriel. C’est notam-
ment le cas du café-concert, qui se structure alors
dans un réseau hiérarchisé de salles et rode des
pratiques plus professionnelles. Dans la ville
remodelée se dessine une sorte de spectacle mobi-
le et subjectif, dans lequel on a pu voir l’archéo-
logie du cinéma. Mais l’exemple le plus significatif
est sans doute celui de l’Exposition universelle
de 1867, qui accueille 11 millions de visiteurs, soit
plus du double qu’en 1855. C’est d’ailleurs là,
dans cette curieuse entreprise qui conjugue édu-
cation des masses et encyclopédisme industriel,
mêle les fonctions commerciale, politique et esthé-
tique, que Walter Benjamin voulait voir l’acte de
baptême de l’industrie du spectacle.

Industries culturelles

Ces années sont encore celles où s’organise et
se structure l’appareil des industries culturelles,
en marche accélérée vers l’économie de marché.
C’est vers 1860 que Jean-Yves Mollier repère la
convergence, dans le monde éditorial, de l’Ar-
gent et les Lettres, que Disdéri fait entrer l’activi-
té photographique dans l’âge industriel et les cir-
cuits financiers, que le monde de la presse resserre
ses liens avec celui de la banque ou de l’entre-
prise, qu’à l’autre extrémité de l’échelle sociale se
reconnaît un monde de « prolétaires intellec-
tuels ». Fortes du grand public qu’elles com-
mencent à s’attacher, les industries culturelles
tendent à s’insérer de façon étroite dans les cir-
cuits économiques et financiers du capitalisme
moderne.

Dans les années 1900, le temps des masses
paraît donc pleinement constitué. Une riche cul-
ture de l’imprimé est désormais à l’œuvre, qui

transite par la presse populaire (plus de 5 mil-
lions d’exemplaires) et par une édition de large
circulation dont les livres brochés ou les fasci-
cules entrent alors dans l’ère des « Cent mille » 
(Le Livre Populaire de Fayard). L’industrie du spec-
tacle est désormais autonome. Le café-concert
(274 salles à Paris en 1900) entame sa conversion
vers le music-hall, encore plus standardisé et
industrialisé. L’Exposition est devenue foire
(1900), où s’invente la figure du « spectateur-
acheteur » appelée au devenir que l’on sait. Le
sport-spectacle est né, principalement autour de
la course cycliste (Paris-Bordeaux, puis, Paris-
Brest en 1891, le Tour de France en 1903), en liai-
son avec des entreprises de presse comme Le Petit
Journal ou L’Auto. L’image, surtout, est plus pré-
sente que jamais. Omniprésente dans la rue (on
dénonce l’ère de « l’affichisme »
et les ravages de la publicité), les
livres à bon marché ou les jour-
naux populaires (c’est le temps
des fameux « Suppléments illus-
trés » du dimanche), elle
triomphe avec le cinémato-
graphe. Né en 1895, celui-ci s’im-
pose peu à peu comme la syn-
thèse animée de toutes les émotions, les valeurs
et les représentations disponibles. Sorte de kaléi-
doscope où s’invitent toutes les forces et les
formes de la modernité, la science et la vitesse, la
technique et le mouvement, l’énergie et le plaisir,
il acquiert presque aussitôt un caractère de pas-
sion populaire. Toute une culture est désormais
à l’œuvre, qu’il reviendra au siècle qui s’ouvre de
prolonger, d’amplifier ou de contester. ■

Les transformations engendrées

par l’entrée dans la modernité

industrielle et urbaine ont modifié

l’horizon culturel du plus grand

nombre.

Dans les années 1860, la modernisation
touche aussi le monde des spectacles,
qui entre en régime industriel. C’est
notamment le cas du café-concert, qui
se structure alors dans un réseau
hiérarchisé de salles et rode des
pratiques plus professionnelles.
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On a souvent souligné, depuis une vingtaine
d’années, les multiples significations de l’appel-
lation « littérature populaire », sources d’équi-
voques et d’approximations, sur le plan pratique
comme sur le plan théorique. L’adjectif qualificatif
« populaire », si l’on se fie par exemple au Petit
Robert, peut endosser en effet trois grands sens et
désigner ce qui émane du peuple, ce qui a trait au
peuple et lui est destiné, ce qui est aimé du peuple
enfin. Voici donc la nébuleuse et protéiforme « lit-
térature populaire » écartelée d’emblée entre trois
avatars potentiellement fort dissemblables. Si
l’on retient plutôt l’origine « populaire », on sera
tenté de privilégier soit des textes censés expri-
mer un imaginaire collectif, portés par la perfor-
mance orale de conteurs et autres rhapsodes; soit
des textes rédigés par des auteurs issus de classes
sociales modestes, comme dans le cas de la
« poésie populaire » parrainée par George Sand
ou Hugo dans les années 1840 ou dans celui de
l’éphémère « littérature prolétarienne » prônée
par Henri Poulaille dans les années 1930. Mais
ces œuvres n’ont bénéficié que d’une diffu-
sion très modeste.

Si l’on insiste au contraire sur la visée
du peuple comme lectorat spécifique, on
fera la part belle aux intentions présidant
à la rédaction et à la diffusion des textes,
qu’elle relève de la logique marchande
des industries culturelles ou de desseins
édifiants. Dans ce cas encore, sur la seu-
le foi de leurs thématiques « popu-

listes », on en arrive parfois à qualifier para-
doxalement de « populaires » des textes au public
(très) restreint. Le troisième sens présenterait
l’avantage de se prêter à une objectivation quan-

titative, en prenant en comp-
te le support et en réservant
l’adjectif « populaire » aux
seules pratiques de consom-
mation culturelle partagées
par le grand public, donc

corollairement aux œuvres dites de large circu-
lation ou de grande diffusion. Quelle que soit
l’acception du terme privilégiée, elle ne dissipe
toutefois en rien le flou notionnel redoutable et
probablement inextricable, qui auréole le sub-
stantif-fétiche de « peuple », dont c’est peu dire

qu’il a des accents idéologiques variés, et qu’on
ne peut l’employer innocemment.

De la tradition orale au roman-feuilleton

Par delà les ambiguïtés de l’usage ordinaire du
terme, trois emplois de cette appellation si plas-
tique paraissent néanmoins les plus répandus.
Le premier consiste, depuis les folkloristes du
19e siècle, à faire de « littérature populaire » et
de « littérature orale » des synonymes. C’est dans
cette optique que se mènent, par exemple au Bré-
sil (où l’oralité traditionnelle n’a pas encore été
laminée par les mass médias), de fécondes
recherches sur les « littératures de la voix ». Leurs
conclusions contribuent, mutatis mutandis, à
renouveler notre approche de phénomènes cul-
turels disparus en Europe occidentale ou ne sub-
sistant plus qu’à l’état résiduel, en éclairant
notamment l’osmose et la contamination réci-
proque entre culture orale populaire, littérature
populaire écrite et littérature savante. Dans notre
approche, le découpage canonique et le regard
académique tendent spontanément à dissocier
ces objets.

La deuxième acception assez fréquente revient
à désigner, depuis Charles Nisard en 1854, par
« littérature populaire » la littérature de colpor-
tage. Prolongeant les travaux pionniers de 
l’École des Annales, une ambitieuse réflexion plu-
ridisciplinaire et comparatiste s’est attachée
depuis une quinzaine d’années à éclairer la réa-
lité polymorphe, aussi complexe que méconnue,
des imprimés de large circulation (livrets et
romans de la Bibliothèque Bleue, placards et alma-
nachs, estampes et chansons, canards et jeux de
cartes…) au cœur de l’espace public des socié-
tés traditionnelles, dont la grande fracture de 
14-18 entérine et précipite le déclin avec la « fin
des terroirs ».

C’est toutefois un troisième sens qui, de
manière transnationale 1, semble souvent préva-
loir. Il circonscrit le phénomène au « roman popu-
laire » du 19e siècle et de la Belle Époque, c’est-à-
dire cette énorme production de récits fictionnels
née avec le roman-feuilleton et l’alphabétisation
de masse, qui ont légué à notre imaginaire collectif
quelques figures mythiques, de Monte Cristo

Une appellation d’origine mal contrôlée
Jacques Migozzi

Par delà toutes les récupérations et confusions, l’enseigne « littérature populaire »

peut déconcerter par son hospitalité, au point de passer pour une auberge espagnole,

ouverte aux genres, publics et supports les plus divers.

Jacques Migozzi est attaché
au Centre de recherches

sur les littératures
populaires et les cultures
médiatiques de Limoges.

La fiction de masse et les usages

populaires ont toujours été occultés

par le discours dominant.

1. Voir Alain-Michel Boyer, La
Paralittérature, Paris : PUF, coll.

Que sais-je?, 1992, pp. 14-15.
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à Fantômas en passant par Rocambole, Par-
daillan, Arsène Lupin. Aux yeux d’un très large
public, cette production constitue encore, à elle
seule, toute la littérature populaire, et l’on peut
s’interroger sur cette étrange restriction, qui limi-
te l’empan chronologique de l’appellation à une
sorte de préhistoire de la culture massmédia-
tique. On crédite ainsi rétrospectivement les
feuilletons, « romans à quatre sous » des années
1840 et autres « petits livres » de la Belle Époque
ou de l’entre-deux guerres, d’une sorte d’au-
thenticité « populaire » aujourd’hui disparue,
broyée dans le laminoir quotidien de l’écran-roi.
Et de fait, lorsqu’il s’agit d’évoquer les fictions
imprimées destinées au grand public dans la
seconde moitié du 20e siècle, hors de certains
cercles universitaires qui les dénomment « litté-
rature de grande consommation » ou « littératu-
re sérielle » 2, on privilégie les appellations géné-
riques : science-fiction, roman policier ou polar,
roman rose ou roman pornographique, roman
sentimental, roman-photo, heroic fantasy, roman
d’espionnage…

Le terme de « paralittérature » a pu paraître un
temps s’imposer comme nouveau label englo-
bant, mais, malgré la polysémie de son préfixe
« para », qui indique tout à la fois l’opposition et
la contiguïté, il se situe trop directement dans
une tension avec la littérature reconnue, en négli-
geant la diversité des usages sociaux et des sup-
ports propres à ces genres de grande diffusion.
Dépourvue du crédit positif attaché dans cer-
tains cas au terme « populaire », l’enseigne « para-
littérature » est donc rarement revendiquée dans
le discours des auteurs et des éditeurs, sauf quand
elle est affichée comme un emblème de contre-
culture, essentiellement dans le monde nord-
américain.

De mauvaises lectures ?

Exit alors, pour cause de péremption et de
confusion, l’appellation de « littérature populai-
re » ? Pas tout à fait, car elle ressurgit sporadi-
quement, lancée comme une marque d’infamie
ou brandie comme un étendard, à propos des
romans de Guy des Cars, des romanciers de l’É-
cole de Brive ou encore de la série policière du
Poulpe. Somme toute et tant bien que mal, la
locution s’est maintenue jusqu’à nos jours pour
nommer tout le refoulé de la littérature officiel-
le, ce qui révèle nettement qu’elle a plus valeur
de marqueur canonique et axiologique que de

désignant générique.
La fiction de masse

et les usages populaires
ont toujours été occul-
tés et stigmatisés par le
discours dominant,
qu’il soit politique,
ecclésiastique, laïque
et pédagogique, socia-
liste ou académique.
Au vrai, l’anathème et la proscription dans
le hors-champ de l’infra-littérature et de la
non-culture s’avèrent d’une stupéfiante sta-
bilité depuis plus de cent-soixante ans, depuis
l’invention du roman-feuilleton 3 jusqu’à
aujourd’hui. Et la parenté des réquisitoires
croisés du camp conservateur et du camp
progressiste frappe pareillement, tant au
niveau des arguments employés qu’à
celui de leurs attendus et de leurs pré-
supposés. Tous deux assimilent la lit-
térature populaire à un dangereux
« opium du peuple » et la lecture non distan-
ciée à un glissement vers l’« entre-deux morts »
de la folie. Assouvir fictionnellement ses fan-
tasmes, ou du moins les exacerber par les sorti-
lèges du récit, entraînait pour les catholiques le
lecteur-pécheur (et surtout la lectrice-pécheres-
se !) vers l’oubli du salut de son âme, tandis que
les spartiates progressistes du 19e siècle, puis les
marxistes au 20e siècle y voyaient plutôt une
amnésie de la conscience civique, une « mort »
provisoire à la citoyenneté en quelque sorte.

Les racines de ce refoulement institutionnel
sont de toute évidence socio-historiques, poli-
tiques et idéologiques. L’esthétique n’est en défi-
nitive qu’un alibi. La condamnation de ces « mau-
vais genres », dont le succès est construit sur les
ressorts troubles de la passion, de la déraison,
du sexe ou de l’effroi ne sont que paravent ou
cache-sexe. Dans la société moderne née de la
grande fracture révolutionnaire, ce qui se joue
bien plus profondément c’est l’inquiétude sinon
la répulsion des élites face aux conséquences poli-
tiques, sociales et culturelles de la démocratie,
et notamment l’avènement irrésistible d’un lar-
ge lectorat « illettré » au cœur de l’espace public
grâce à la « révolution silencieuse » de l’alpha-
bétisation de masse. À mauvais genres, mauvais
lecteurs : la littérature mineure ne serait-elle pas
celle que consomment ces lecteurs « mineurs »
socialement et/ou idéologiquement que sont les
enfants, les femmes et le Peuple, ce grand enfant,

T H È M E

2. Voir notamment Paul
Bleton, Ça se lit comme un
roman policier. Comprendre la
lecture sérielle, Québec : Nota
Bene, Études culturelles, 1999.

3. Voir pour une riche moisson
La Querelle du roman-feuilleton -
Littérature, presse et politique, un
débat précurseur (1836-1848),
Textes réunis et présentés par
Lise Dumasy, Grenoble :
ELLUG, Université Stendhal,
1999, passim. Cette anthologie
inclut en particulier le texte
intégral de l’article célèbre de
Sainte-Beuve « De la littérature
industrielle », paru dans La
Revue des Deux Mondes du 1er

septembre 1839.
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si prompt à se laisser
dominer par la dérai-
son, « la folle du
logis » et l’hystérie,
trois attributs dont
des siècles de
judéo-christianis-

me ont fait l’apanage des filles
d’Ève ? Sans conteste, c’est bien d’un rapport
conflictuel des élites à un peuple appréhendé
comme primitif et immature, et néanmoins consa-
cré comme principe spirituel de la démocratie,
que procèdent les réquisitoires contre des fic-
tions jugées insanes, corruptrices et mystifica-
trices.

Littérature ou littérature ?

Si la distinction littérature/littérature popu-
laire se rigidifie et se fait plus véhémente au fil du
19e siècle, en même temps que les deux circuits de
production deviennent de plus en plus distincts
et symboliquement antagonistes au sein du
champ littéraire, c’est aussi parce que d’une part
la Littérature a besoin de son Autre pour affir-
mer son identité et son existence, et que d’autre

part la littérature, dans ses usages sociaux, assu-
me de plus en plus le rôle d’un vecteur de dis-
tinction socioculturelle, car elle permet de recons-
tituer un espace symbolique protégé valorisant
la singularité du lettré face à la multitude. En se
démarquant de l’« universel reportage » selon la
formule fameuse de Mallarmé, donc des récits
destinés aux foules avides de sensationnel et
d’illusion référentielle, la Littérature consacrée
érige ainsi en critères discriminants, socialement
comme esthétiquement, la non-compromission
de la « création » littéraire avec la « production »
de la « Littérature industrielle », qui affiche trop
sa porosité à l’égard de la trivialité marchande et
exploite le filon de la sérialité.

Cette abrupte dichotomie de la Littérature à
majuscule et de la roturière « littérature popu-
laire » ne semble plus guère pertinente aujour-
d’hui, surtout lorsqu’on considère l’hybridation
généralisée, sur le plan générique comme sur le
plan médiatique, qui affecte les récits fictionnels
que nous consommons dans de multiples sup-
ports écrits et audiovisuels. Du reste, c’est pro-
bablement la notion même de « littérature » qui
ne sortira pas intacte du bouillon de culture mass-
médiatique du 21e siècle… ■

Le mot pour le dire : « culture populaire »

Du peuple élu aux élus du peuple, du vain peuple de Voltaire à la puissance du peuple de Mirabeau, on voit que peuple peut dénoter le tout ou la
partie. Tantôt c’est toute la population, celle du registre, tantôt les gens du peuple, voire la plèbe ou la populace. Ici le mot accepte le dessus du
panier, là-bas il n’en retient que la panse et le fond. Populaire suit cette logique, avec toutefois un net penchant pour le tout venant qui fait
nombre. Lorsque le droit de vote n’est plus réservé aux gens fortunés, mais s’étend à la population entière, il est populaire au sens premier. Mais
quand on vise l’électorat de condition modeste, et dès lors de masse, comme le fit le Front populaire, c’est le second qui prime. Dans les deux cas
pourtant, on ne devient l’élu(e) du peuple qu’à condition d’obtenir sa faveur, d’être populaire. Seuls échappent à cette exigence les états autopro-
clamés populaires, ceux dont les dirigeants n’ont plus besoin de l’être, les élections ayant été abolies.
Populaire exprime donc souvent ce qui est étranger à la classe dirigeante, cultivée ou aisée. C’est le cas quand bal, croyance, expression, quartier,
soupe, etc. sont nommés ainsi. Quand il définit la culture, un choix s’offre entre deux acceptions, selon que populaire renvoie au peuple comme
source ou comme cible. Dans un cas, les biens culturels, ou qui sont perçus tels (cf. Louvain, N° 118), sont mis à la portée du plus grand nombre. En
France, le Théâtre National Populaire, de Copeau à Vilar, fut de cette mouvance. Dans l’autre cas, culture populaire s’entend comme l’ensemble des
productions artistiques, esthétiques, spirituelles ou sociales émanant du peuple. Cela va des chants et légendes aux dictons et devises, des fêtes et
foires aux 24 heures et halloween, des cortèges et processions aux « parades », sans oublier les modes vestimentaires, culinaires et capillaires. Bref,
tout ce qui naguère relevait du folklore (entendez science du peuple), mais à quoi s’ajoute désormais, vu la « société des loisirs » et les « mass
media », un spectre large (voire menaçant !) de divertissements télévisés et téléguidés. En ce sens, qui dit culture populaire dit consommation de
masse. Quand un peuple est gavé de pain et de jeux du cirque, de « rave parties », de décibels à la pelle et de concerts psychédéliques, la culture
devient un commerce qui peut rapporter gros. Et quand un slogan publicitaire vous dit : « Parce que vous le valez bien ! », de qui se moque-t-on, du
peuple comme tout ou comme partie ? (Maurits Van Overbeke)

Extrait du Petit Robert.
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Marcel Mauss, dans le Manuel d’eth-
nographie publié en 1926, notait que « tra-
ditions », « croyances », « religion »,
« superstitions »… « populaires » étaient
des « notions très vagues ». Ce constat
mettant en évidence le flou de la notion
de « populaire » rejoint le manque de
précision, probablement constitutif, de la
définition de l’objet du folklore: la « culture popu-
laire ».

Pareillement à la notion d’art populaire qui
apparaît en Europe au 18e siècle, le folklore, dans
un contexte historique spécifique, institue le
peuple en sujet de l’histoire et en objet de
recherche. Les arts et traditions populaires sortent
peu à peu de l’illégitimité, entre autres politique
et religieuse. Les traditions populaires qui furent
longtemps envisagées comme des errements de
l’esprit humain deviennent progressivement un
objet digne d’intérêt social et scientifique. La cul-
ture populaire se trouve ainsi prise en compte. Les
collectes (d’objets, de contes…) s’organisent et
des institutions muséales spécifiques naissent
un peu partout à la fin du 19e siècle.

Cependant la multiplication des initiatives et
la reconnaissance progressive de l’intérêt scien-
tifique ne lève pas l’ambiguïté sémantique. Que

recouvre, qu’englobe la culture populaire? Une
culture paysanne ou rurale, une culture des cam-
pagnes françaises ou (chez nous) wallonnes, une
culture régionale ou locale, une culture des ter-
roirs, une culture liée à une langue… ? De façon
générale, de nombreux folkloristes et ethno-
graphes de l’époque se rallient à la « définition
attribuée à Mauss : est populaire tout ce qui n’est
pas officiel. Le “non officiel” renvoie, dans le
cadre d’une sociologie durkheimienne, à des cou-
rants souterrains de la vie sociale ou à des faits
collectifs faiblement cristallisés dans des institu-
tions » 1. Ainsi, comme le note Florence Weber,
la création, quelques années avant la Seconde
Guerre mondiale, du Musée national des Arts et
Traditions Populaires (à Paris), veut promouvoir
l’étude scientifique de la société française contem-
poraine, dans ses aspects les moins officiels, les
plus populaires, les plus quotidiens.

De la culture populaire 
au patrimoine immatériel

Gérard Derèze

Depuis que le folklore et l’ethnologie ont été institués comme disciplines,

la notion de « populaire » a toujours été centrale dans la définition même

de l’objet de leurs approches. Notre propos est de montrer comment une

évolution terminologique reflète des changements relevant à la fois d’une

ouverture disciplinaire et d’une volonté d’intervention politique.

Gérard Derèze est
ethnologue. Il est
professeur au
Département de
communication de
l’UCL.

1. Weber Fl., L’ethnologie et
l’État en France, des années
Trente aux années Cinquante,
texte non publié.

Fête de la Laetare à Stavelot. Les
Blancs-Moussis sont parmi les figures
les plus populaires du folklore wallon.
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« Le folklore scientifique » ou « l’ethnogra-
phie folklorique » va alors privilégier – selon les
orientations de recherche parfois conflictuelles
– les modes de création collective et de trans-
mission orale, les survivances qui semblent être
des traces archaïques menacées par le procès
d’industrialisation ou encore les œuvres et les
coutumes du « petit peuple ».

Nouvelles formes

Avec l’implantation et le développement des
approches ethnologiques dans nos pays euro-
péens, la perspective s’élargit au monde industriel
et urbain. « Les légendes et croyances de nos
ancêtres ont pris de nouvelles formes: les feux-fol-

lets se sont transformés en sou-
coupes volantes et le diable, qui
jadis venait enlever les jeunes
filles, s’insinue maintenant, dit-
on, dans la musique de certains
groupes rock. Par ailleurs les

ethnologues s’intéressent à des phénomènes on ne
peut plus contemporains : les activités commer-
ciales, l’habitation, l’alimentation, l’urbanisation,
etc. » 2

Dans cet environnement disciplinaire élargi et
à côté de préoccupations ethnologiques radica-
lement contemporaines, une orientation de
recherche centrée sur le sentiment d’urgence et le
« sauvetage » demeure vivante. Pour les tenants
de cette voie revivaliste, l’ethnologue est alors
« le dernier à pouvoir dire : “telle pratique, telle
croyance, tel objet ou tel savoir ont existé ; telle
parole a été proférée…” dont nulle archive offi-
cielle ne conservera la trace. […] Du point de vue
de la connaissance, la justification est toujours la
même: il faut s’empresser d’aller “recueillir à la
source” ce qui deviendra peut-être “source” pour
les chercheurs du futur, telle est notre responsa-
bilité historique. Mais cette option unanime a
pour effet une sélection tacite et insidieuse des
sujets d’étude : on penchera plutôt vers une eth-
nographie des œuvres, en donnant à ce dernier
terme son sens le plus large. Objets de la vie quo-
tidienne, savoirs, outils et produits du travail,
habitats et sites, arts “populaires”, musique et
littérature orale… sont toujours les premiers élus
car leur description externe, leur dénombrement
et donc leur capitalisation patrimoniale sont
immédiatement concevables. Dans cette logique
d’inventaire, l’objet de l’ethnologie se confond
avec une liste d’objets empiriques, certes tou-

jours croissante – les choses de l’industrie se sont
ajoutées récemment aux choses de la vie rurale –
mais selon le même principe » 3.

Même si certains discours « sur la société rura-
le, et sur la culture “traditionnelle” qui en serait
l’expression, tendent à s’organiser en de véri-
tables systèmes de mythes qui s’articulent autour
de quelques thèmes s’attachant au passé, parmi
lesquels ceux de l’âge d’or et du paradis perdu tien-
nent sans doute une place essentielle » 4, c’est en
tant que productions culturelles, identitaires et
symboliques que la plupart des ethnologues ten-
tent aujourd’hui d’étudier ces discours. Ces der-
niers ouvrent très largement le champ, toujours
flou, du populaire aux mouvements et soubre-
sauts de notre monde actuel.

Pour la mission du Patrimoine ethnologique
(qui a joué, en France 5, un rôle important ces
vingt dernières années dans le développement
des recherches souvent dénommées d’« ethno-
logie du proche »), le « patrimoine ethnologique
d’un pays est constitué par l’ensemble des faits
sociaux et culturels qui fondent l’identité de
chaque groupe et communauté, permettant de
les différencier les uns des autres (savoirs intel-
lectuels et techniques, représentation du mon-
de, organisation sociale…) ».

Patrimoine « vivant »

On peut certes être effrayé par « l’ampleur
grandissante des objets nouvellement investis
d’une valeur patrimoniale. On a parfois l’im-
pression d’un élargissement à l’infini » 6, entre
autres, avec ce que Daniel Fabre appelle la troi-
sième amplification, à savoir « celle qui conduit
de la pierre au vivant ». Dans le mouvement de
cette amplification apparaît une nouvelle notion,
le « patrimoine vivant ». Ce concept vise à iden-
tifier l’ensemble des traditions ou pratiques
sociales inscrites dans la vie quotidienne d’une
communauté qui est soutenue par l’action de
personnes dépositaires et relais de la transmis-
sion, qui caractérisent et construisent ainsi son
identité culturelle. Ce patrimoine vivant peut
être investi ethnologiquement dans deux pers-
pectives majeures. La perspective statique tente
de sauver les vestiges menacés d’une société en
voie de disparition, tandis que la perspective
dynamique propose que les objets étudiés (fêtes,
pratiques, manifestations…) ne soient « plus trai-
tés comme des survivances de faits anciens qui
se seraient abâtardis, mais au contraire comme

2. L’ethnologie au Québec,
Ministère des Affaires

culturelles, 1987.

3. Fabre D., L’ethnologue et ses
sources, Terrain, n° 7, Paris,

octobre 1986, p. 4.

4. Collomb G., Parler folklore :
les fêtes au village en Savoie,
Cahiers internationaux de

sociologie, vol. LXVIII, 1980,
p. 84.

5. En France, la mission du
Patrimoine ethnologique a
été créée en 1980. Elle vient

d’être rebaptisée « Mission à
l’Ethnologie » par un arrêté

du 15 mai 2003.

6. Fabre D., « Conclusions de
la journée du 7 janvier » in Le

Goff J. (sous la présidence
de), Patrimoine et passions

identitaires, Paris, Fayard -
Éditions du patrimoine, 1998,

p. 291.

Les traditions populaires furent

longuement envisagées comme des

errements de l’esprit humain.
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l’expression contemporaine de représentations
conflictuelles des identités […] et des groupes
sociaux qui l’investissent » 7.

Selon les termes du communiqué final de la
Déclaration adoptée à Istanbul par les États par-
ticipant à la table ronde de l’Unesco les 16 et 17 sep-
tembre 2002, « le patrimoine culturel immatériel
constitue un ensemble vivant et en perpétuelle
recréation de pratiques, de savoirs et de repré-
sentations, qui permet aux individus et aux com-
munautés, à tous les échelons de la société, d’ex-
primer des manières de concevoir le monde à
travers des systèmes de valeurs et des repères
éthiques. [Il comprend] les traditions orales, les
coutumes, les langues, la musique, la danse, les
rituels, les festivités, la médecine et la pharmaco-
pée traditionnelles, les arts de la table et les savoir-
faire ». Ce patrimoine est « l’affirmation d’une cul-
ture traditionnelle et populaire et le garant de la
diversité culturelle. Il est, en raison de sa précari-
té, soumis au risque de disparition; d’où l’enjeu des
inventaires, des travaux de recherche et d’études
et de sa valorisation permanente » 8.

Chez nous, dans l’exposé des motifs du pro-
jet de décret 9 relatifs aux biens culturels mobiliers
et au patrimoine immatériel de la Communauté
française, on pouvait lire : « La culture tradition-
nelle et populaire, qui fait partie du patrimoine
universel de l’humanité, est un puissant moyen
d’affirmation de l’identité culturelle des diffé-
rents peuples et groupes sociaux et constitue la
source principale de la création contemporaine.
Vu l’extrême précarité des formes de la culture
traditionnelle et populaire, en particulier celles
qui se rattachent à la tradition orale, et le risque
de les voir disparaître, il convient de reconnaître
pleinement leur rôle et d’agir pour les protéger
des menaces dont elles sont l’objet. »

Corrélativement, la dénomination de « tré-
sors vivants » est apparue et elle fait l’objet d’une
reconnaissance officielle. « Les “trésors vivants”
sont des individus ou des collectivités qui exer-
cent des activités d’une valeur remarquable sur
le plan culturel, utiles pour l’exercice d’un art
majeur, caractéristiques d’un mode de vie, d’une
localité, d’un style. Le statut de “trésor vivant” est
assorti de mesures permettant de perpétuer les
techniques, savoirs et pratiques d’intérêt ethno-
logique et d’assurer leur transmission par la for-
mation de nouveaux détenteurs, ainsi que la
connaissance scientifique détaillée » 10.

En regard des dispositions politiques actuelles,
on est en droit de se demander si la « labellisation

patrimoniale » de
manifestations et si
l’accumulation d’ob-
jets et d’œuvres de
toutes sortes « com-
me autant de témoi-
gnages d’un passé
révolu ou d’une cul-
ture laminée » 11 relè-
ve davantage d’une
véritable tentative de
compréhension eth-
nologique ou plutôt d’un projet de valorisation
revivaliste où la nostalgie s’érige en principe
majeur de la conservation. En d’autres mots, les
usages politiques, sociaux et scientifiques de la
notion de « populaire » peuvent parfois être com-
me la notion elle-même : peu clairs, multiples,
parfois contradictoires ou ambigus.

D’une façon générale, on peut soutenir l’idée
que l’action scientifique, sociale (ou culturelle)
et politique pour la connaissance et la sauvegar-
de du patrimoine vivant appelle une éthique de
la sauvegarde. C’est dans cette perspective de
responsabilisation que Jacques Le Goff a lancé
« un appel à une moralisation des passions patri-
moniales et identitaires, à la constitution d’une
éthique des passions » 12.

Une conception du monde

En conclusion, il nous paraît que le passage de
la notion de « culture populaire » à celle de « patri-
moine vivant » et « immatériel » ne lève en rien
l’ambiguïté. En effet, avec l’ethnologue Denis
Cerclet, « nous pensons que le patrimoine n’est
qu’une idée à travers laquelle nous exprimons
une certaine conception du monde. Cela signifie
que ce n’est pas en analysant l’objet que l’on sau-
ra si l’on peut dire de lui que c’est du patrimoi-
ne mais en interrogeant ceux qui font exister cet
objet comme du patrimoine. Le patrimoine ne
leur est pas donné ; c’est eux et nous, en tant que
membres d’un groupe social, qui le construisons.
Nous interprétons ces “objets” [matériels ou
immatériels] en leur reconnaissant certains signes
et symboles qui les rattachent à une [dimension]
patrimoniale. Nous pénétrons ainsi dans l’univers
des stratégies sociales car, lorsque nous dési-
gnons un “objet” comme patrimonial, nous pro-
jetons sur lui le passé d’un groupe social, que
nous le revendiquions comme le nôtre ou que
nous nous en distinguions » 13. ■

7. Cuisenier J., Segalen M.,
Ethnologie de la France, Paris,
PUF, 1986, p. 87.

8. « La protection du
patrimoine immatériel »,
www.ladocumentationfrança
ise.fr./dossier_polpublic/pat
rimoine/preservation-
_patrimoine

9. Le décret relatif aux biens
culturels mobiliers et au
patrimoine immatériel de la
Communauté française date
du 11 juillet 2002 et a été
publié au Moniteur le
24 septembre 2002.

10. Chiva I., « Le patrimoine
ethnologique : l’exemple de la
France », Encyclopædia
Universalis – Symposium,
Tome I, 1990, p. 241.

11. Fabre D., « L’ethnologue et
ses sources », op. cit., p. 11.

12 Le Goff J., op. cit., p. 435.

13. « Entretiens avec Denis
Cerclet », Les reflets du
patrimoine,
http://www.cmtra.org/entre
tiens/

Indiens d’Amazonie appartenant au
groupe des « Cinta larga » (larges
ceintures). Ils détiennent sans conteste
une partie du patrimoine culturel
immatériel de l’humanité, au sens où
l’entend l’Unesco.



arrivent à se faire accepter par le plus
grand nombre comme « naturelles »
et « évidentes », voire comme « uni-
verselles ». Les études culturelles en
déduisent un programme : analyser
comment la structure des représen-
tations cache autre chose, à savoir
des rapports de force d’une grande
inégalité, puis proposer des alterna-

tives à des structures culturelles qui puissent fai-
re entendre la voix des groupes dominés.

Le grand intérêt des études culturelles n’est
pas d’avoir plaidé la cause de la culture populaire
(bien d’autres l’avaient fait avant elles), mais
d’avoir montré que la culture populaire n’existe
pas et que les manières d’en parler sont tout sauf
innocentes. En effet, pour les études culturelles
on ne peut connaître la culture populaire qu’à
travers les représentations qui s’en donnent.
Ensuite parce que ces représentations de la cul-
ture populaire ne sont jamais construites de l’in-
térieur : ceux qui « vivent » la culture populaire
ne sont jamais ceux qui en (re)construisent la
représentation. Depuis qu’on parle de culture
populaire (grosso modo depuis l’industrialisa-
tion de la seconde moitié du 18e siècle), c’est tou-
jours de l’extérieur qu’on en parle, que ce soit
pour en donner une image idyllique et pastora-
le ou pour en dénoncer les turpitudes et les dan-
gers. Cependant, l’enjeu politique de ces discours
est toujours le même: minimiser autant que pos-
sible l’importance de la culture ouvrière qui com-
mence à se manifester au moment de l’indus-
trialisation et dont les caractéristiques majeures
(goût du divertissement, appel aux instincts les
plus « bas ») menacent les évidences de la cultu-
re dominante.

La culture populaire comme résistance

Comme le projet des études culturelles est en
Grande-Bretagne un projet politique, on s’effor-
ce de montrer que la culture populaire est une
culture de résistance. D’abord contre la culture
dominante de l’élite sociale, qui se trouve refusée
en bloc. Ensuite contre la culture marchande des
mass-médias. Autant que l’abus de la culture
d’élite, les premiers porte-parole du mouvement
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La culture populaire n’existe pas

Nées en Grande-Bretagne dans les années
1950 dans le sillage de la démocratisation émer-
gente de l’enseignement, les « études culturelles »
(cultural studies) ont redéfini radicalement notre
conception de la culture. Au lieu de limiter la
culture aux goûts de l’homme cultivé, elles ont
imposé une approche plus anthropologique des
phénomènes culturels, définis comme l’ensemble
des pratiques symboliques et matérielles d’une
société. Plus concrètement, elles s’attachent à
décrire les manières dont les hommes donnent un
sens à ce qu’ils vivent. C’était ouvrir la voie à
l’étude sérieuse et non paternaliste de la culture
populaire, même si dans un premier temps les
notions de culture populaire et de culture ouvriè-
re se chevauchaient insensiblement.

Très vite, les études culturelles ont formulé la
thèse que ces significations n’ont rien de naturel
ou d’immuable, mais qu’elles sont « construites »
sous la forme de représentations, c’est-à-dire de
symbolisations d’un rapport au réel (que les
hommes reçoivent et subissent en même temps
qu’ils les modifient). Variables dans le temps, ces

représentations divergent aussi syn-
chroniquement : plusieurs représen-
tations concurrentes circulent, ce qui
ne veut pas dire qu’elles sont iden-
tiques. Comme toujours certaines sont
plus égales que d’autres et suivant les

rapports de force entre les groupes dont éma-
nent ces représentations, les unes seront dominées
et les autres, dominantes. Dans les sociétés
modernes, ces rapports ne passent plus par la
force brute, qui pousserait les représentations
dominantes à censurer les représentations domi-
nées, mais par des stratégies plus subtiles. Les
représentations dominantes sont alors celles qui

Cette culture qu’on dit « populaire »

Études culturelles
et culture populaire

Jan Baetens

La culture populaire et la culture contemporaine semblent être

devenues des termes interchangeables. Les « études culturelles », une

discipline née dans le but explicite de défendre la culture populaire,

montrent que cette identité apparente ne doit pas faire oublier les

rapports de force qui se cachent derrière la valorisation du populaire.
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dénonçaient en effet l’influence maléfique de la
culture de masse venue d’outre-Atlantique. La
plus grande menace pour la survie et le déve-
loppement de la culture ouvrière n’était pas le
mépris des couches « supérieures » de la société,
mais le nivellement et l’esprit de consommation
suscités par les produits commerciaux des indus-
tries culturelles américaines. Hoggart, par
exemple, dont La culture du pauvre (une étude
mi-anthropologique mi-autobiographique de la
culture ouvrière des années 20 et 30 publiée en
1957) passe pour le premier manifeste des études
culturelles, n’a pas de mots assez durs pour l’in-
troduction du juke-box dans les pubs, qui se tra-
duit par l’érosion du chant en commun et de
toutes les valeurs sociales y relatives.

Cette résistance est surtout pensée au niveau
de la réception des produits de la culture de mas-
se. Refusant le facile clivage des médias mani-
pulateurs et du public manipulé, les tenants des
cultural studies mettent au point un système d’ana-
lyse qui permet de rendre compte de la diversi-
té réelle de la réception des produits de la cultu-
re de masse, que l’on peut accepter, rejeter, ou se
réapproprier en donnant une signification nou-
velle aux sens que proposent ou insinuent ceux
qui contrôlent les mass médias et la société de
consommation qui s’y appuie. 

Un exemple célèbre de réappropriation a été
donné par Richard Dyer, dont les études du musi-
cal critiquent sérieusement l’interprétation tra-
ditionnelle de ce genre cinématographique com-
me exemple-type de la sous-culture de l’évasion
et du lavage de cerveau. Insistant sur ce que le
divertissement a d’utopique, Dyer parvient à
revaloriser fortement le genre, y compris sur le
plan politique. Des analyses comparables seront
faites pour les soaps, les romans Harlequin ou
encore les messages publicitaires. Dans tous les
cas, la culture populaire y apparaît comme une
force susceptible de se jouer des messages et des
significations qu’on cherche à lui imposer.

À mesure que les études culturelles s’installent
comme discipline en Grande-Bretagne, l’identi-
fication implicite ou explicite de la culture popu-
laire à la culture ouvrière devient de plus en plus
problématique. Tout comme la culture d’élite à
laquelle elle résiste à bien des égards, la culture
ouvrière est en effet souvent une culture machis-
te (et partant sexiste), « blanche » (et partant racis-
te) et homophobe. Or, les années 60 et 70 voient
naître de nouvelles formes de contestation socia-
le, dont le vecteur principal n’est plus tellement

celui de classe sociale, mais celui de la triade sex,
gender, race : les mouvements féministe, homo-
sexuel, antiraciste vont peser de plus en plus sur
la manière d’envisager les rapports entre domi-
nant et dominé. Sur ce plan, l’apport des études
culturelles made in USA va s’avérer décisif.

De la culture du melting pot à la culture
arc-en-ciel

Aux États-Unis, les premières études cultu-
relles prolongent certes les a priori anti-élitistes
des cultural studies à l’anglaise,
mais elles s’en distinguent aussi
sur un point très précis. Contrai-
rement aux chercheurs européens,
Adorno et Horkheimer en tête, les
Américains ne sont en règle géné-
rale guère sensibles aux méfaits
réels ou supposés de la culture de
masse, c’est-à-dire des industries
culturelles. Au contraire, la cul-
ture de masse est souvent vue comme une cultu-
re démocratique, vivante, libre, bref une culture à
l’image (de soi) de l’homo americanus. La culture

La dénonciation du populisme

pourrait dissimuler une

dénonciation autre et plus

ancienne : celle de la culture

populaire elle-même.

Le film Hedwig and
the angry inch est
représentatif de cette
forme de culture
contestataire
affirmant une
identité différente.
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cée de plus en plus par la démarche militante des
groupes concernés, qui vont réclamer, puis prendre
la parole eux-mêmes et donner voix à leurs reven-
dications en assumant (entendez en affichant) des
modes de vie longtemps refoulés. De plus en plus,
la représentation culturelle tend à être vécue sur
le mode de l’autoreprésentation. L’aspect le plus
visible, car le plus récent, est le glissement des
études culturelles aux études queer, qui radicalisent
la défense de l’homosexualité en brouillant la fron-
tière même de l’homo et de l’hétéro.

Un parent pauvre ?

Les études culturelles sont devenues un véri-
table paradigme, un modèle dominant dans l’ana-
lyse culturelle contemporaine, surtout dans le
monde anglo-saxon. On peut toutefois se deman-
der, et beaucoup de critiques se posent en effet cet-
te question, si cette explosion de la discipline a
bénéficié à la culture populaire proprement dite.
Certes, le mépris de la culture non légitime semble
avoir disparu de nos sociétés postmodernes et
la culture de masse a cessé d’être dépréciée au
seul profit de la culture d’élite. Il n’empêche tou-
tefois que les inégalités résistent elles aussi, jusque
dans une société que le goût populaire paraît
imprégner et dominer à tous les niveaux.

Un symptôme certain en est la critique de la
culture de masse comme populiste, c’est-à-dire
comme antidémocratique, non tolérante et tota-
litaire. Qu’il y ait un rapport possible entre cer-
taines formes de culture populaire et certaines
formes de populisme est tout à fait possible. Res-
te à savoir qui énonce un jugement pareil, car la
dénonciation du populisme pourrait bien dissi-
muler une dénonciation autre et plus ancienne,
celle de la culture populaire elle-même. Une
remarque analogue pourrait se formuler au sujet
de la culture « omnivore », que certains consi-
dèrent comme le nec plus ultra du dépassement
postmoderne de la rupture entre culture d’élite
et culture populaire. Or, comme l’a bien souli-
gné l’inventeur de l’étiquette, le sociologue amé-
ricain Richard Peterson, la pluralité des goûts et
la possibilité de tout combiner est justement une
des stratégies les plus perverses par lesquelles
le nouveau public d’élite se distingue d’un public
populaire moins évolué, davantage enfermé dans
un type de préférences culturelles. Ici encore, il
convient de se souvenir de la grande leçon des
études culturelles : à qui profite cet amour de la
culture populaire? ■

américaine du melting pot semblait mieux accep-
ter (pour mieux les absorber, pour mieux les éli-
miner?) les différences culturelles que les cultures
européennes, apparemment plus monolithiques.
Les attaques récurrentes lancées contre Holly-
wood, par exemple, seront dénoncées à leur tour
comme le reflet d’une mentalité « europeocen-
trique » (sous-entendu: inégalitaire, voire antidé-
mocratique). S’ils véhiculent incontestablement
des représentations nocives aux intérêts et à l’in-
tégrité des groupes dominés de la société, les mass-
médias ne sont pas comme tels tenus pour res-
ponsables de ces images.

Cela ne rend pas la réaction contre ces images
et les rapports de force qu’elles masquent ou ren-
forcent moins violents. Dans le sillage du fémi-
nisme, du mouvement pour les droits civils et des
luttes pour la reconnaissance des droits des homo-
sexuels, les études culturelles changent radicale-
ment d’orientation (pour s’en rendre compte, il
suffit de comparer les tables de matières respectives
des deux anthologies principales dans le domai-
ne des études culturelles, celle de During et celle
de Grossberg). Le changement principal concerne
le sens de « populaire »: la notion de classe sociale
s’efface de plus en plus au profit de la notion de
minorité et de communauté (c’est un peu cette vas-
te mosaïque que couvre de nos jours l’étiquette
de culture arc-en-ciel). De plus, l’idée tradition-
nelle de l’étude des représentations est rempla-

Montrer ce qu’on veut être
Un bel exemple d’art populaire est le portrait photographique tel
qu’on le pratique de nos jours en Afrique ou en Inde. D’un point
de vue « artistique » (occidental, bourgeois), ces images ont le
double tort de paraître « naïves » et de ne pas ressembler à des
photographies, tellement y sont fortes la présence du décor (une
toile peinte devant laquelle on fait poser ceux qui font tirer leur
portrait) et celle des stéréotypes de la culture de masse (les gens
qui se font photographier imitent par exemple les poses des vedettes
du cinéma). D’un point de vue « populaire », ce genre d’images
montre très bien que la forme d’une pratique médiatique corres-
pond à des usages et des besoins sociaux très profonds et très ori-
ginaux (en l’occurrence, il ne s’agit pas de montrer « ce qu’on est »
mais « ce qu’on veut être ») et qu’elle aide à repenser les catégo-
ries dominantes (en l’occurrence l’idée que l’image photographique
serait avant tout la trace du réel).


